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VII Resumen y abstract 
 





Esta es una investigación cualitativa de carácter biográfico narrativo. Un estudio de 
caso sobre los significados de género y sexualidad presentes en las experiencias  
amorosas y eróticas de una pareja de huilenses. Desde una perspectiva feminista y 
antropológica analizo las vivencias de los cónyuges en interacción con su práctica 
religiosa y el contexto cultural del Huila, Departamento de Colombia. Motivo por el 
que reviso de forma crítica la categoría huilensidad, empleada para caracterizar dicho  
territorio y su gente. El trabajo destaca la religión como una categoría de poder que 
establece nociones específicas de “hombre”, “mujer”, “pareja”, “familia” o “amor”. 
Pero también, muestra que la experiencia religiosa representa una oportunidad para 
distanciarse de mandatos hegemónicos del sistema de género y de símbolos regionales 
dominantes.     
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VIII Una sola carne: deseo, amor y región. Estudio de caso en el Huila 
 




The present study is a qualitative research project of a biographical narrative nature. It 
is a case study about the meanings of gender and sexuality seen in the erotic and loving 
experiences of a couple born in the Department of Huila, Colombia. This study 
analyzes the experiences the couple has when interacting with their own religion and 
cultural context in Huila from a feminist and anthropological perspective. Thus, the 
category huilensidad is critically revised so as to characterize its territory and people. 
Similarly, this study highlights the religion as a category of power that establishes 
specific notions about “man”, “woman”, “couple”, “family” or “love”. However, it also 
shows that the religious experience is an opportunity to drift apart from the hegemonic 
orders given by the gender system and the dominant regional symbols.  
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Origen personal de una pregunta de investigación 
 
En principio, este trabajo surge de inquietudes asociadas a mis relaciones amorosas, 
sexuales y de pareja. Pocas, pero suficientes para comprender que el deseo de estar 
juntos no basta para lograrlo: los acuerdos afectivos y/o sexuales nacen condicionados 
a la historia y posición social de sus protagonistas, en buena medida, sus posibilidades 
dependen de nociones convencionales, situadas, propias de los contextos que le dan 
formas específicas.     
 
Supongo que al contar con cierta formación académica y los recursos materiales 
necesarios -proporcionados por mi madre y padre, principalmente- pude preguntarme 
por una dimensión sensible de la existencia que suponía al margen de lógicas culturales 
dominantes. Pensaba el sentimiento amoroso, deseo y la conformación de pareja como 
elecciones personales, decisiones autónomas, incluso azarosas, donde el individuo 
afirmaba su singularidad y hasta se oponía a los órdenes establecidos. Sorpresivo 
comprender que estas manifestaciones también responden a relaciones de poder: se 
conforman en interacción con ideales o sólidas imágenes de lo que somos, o 
suponemos ser, y de lo que esperamos sean los demás, especialmente la persona que 
deseamos o amamos. Difícilmente escapamos de las dinámicas sociales que inscriben 
significados normativos para la voluntad del estar juntos, el gusto o afecto.  
 
Desde el presente comprendo que las relaciones de dominación en vida sexual y 
afectiva me han alentado a indagar por las lógicas que estimulan la jerarquía social 
entre los géneros y las expectativas sociales ligadas al sentimiento amoroso. Relaciones 
que empecé a intuir desde la adolescencia, al constituir pareja por primera vez y 
percatarme del trato diferencial que mi capacidad biológica reproductiva implicaba; el 
pánico de un embarazo temprano autorizó mayores cuidados y restricciones para mí 
que para mi hermano, en casa. Más adelante, los encuentros sexuales con otros 
hombres, en noviazgos formales e interacciones esporádicas, me permitieron entender 
los ideales asociados a la pareja monógama, y el peligro que suponía para una mujer 
ejercer su sexualidad fuera de este contexto. Entender que existían ámbitos 
“adecuados” para la sexualidad femenina me llevó a reconocer que el ejercicio sexual 
tenía consecuencias sociales, morales y políticas distintas para hombres y mujeres.  
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Experimentar las consecuencias de un pacto social que incentiva y autoriza las 
exploraciones eróticas masculinas, mientras desalienta, castiga o censura las femeninas, 
hizo que me preguntara por los conceptos que legitimaban ciertas expectativas 
asimétricas para hombres y mujeres, al interior de la pareja y fuera de ésta. Me resistía 
a aceptar una organización social del sexo, injusta, especialmente para las mujeres, aun 
cuando sabía que no todas las mujeres eran afectadas del mismo modo por esos ideales 
o que muchas se sentían cómodas con ellos.   
 
Por lo dicho, en este trabajo me pregunto por el sistema de género y sexualidad en 
relación con el sentimiento amoroso o deseo sexual. Presento los hallazgos de un 
estudio de caso -de carácter biográfico- sobre las narrativas amorosas y eróticas de una 
pareja de neivanos que conozco desde 1998, momento en que se conformaron como 
novios. Analizo sus relatos en interacción con el contexto cultural del Huila, atendiendo 
además a su pertenencia religiosa. Motivo por el que recurro a la categoría huilensidad 
empleada para caracterizar la región y su gente en el ámbito nacional, pese a surgir en 
la capital del Departamento, lugar de origen de los participantes y mío.   
 
Al plantear nexos interpretativos entre las condiciones sociales de existencia de la 
pareja, sus prácticas amorosas y/o sexuales y los procesos culturales del Huila y Neiva, 
muestro que amor y sexualidad no se restringen al ámbito privado, doméstico, subjetivo 
o individual de la experiencia. Por el contrario, que los significados asociados a estas 
manifestaciones contribuyen a prolongar instituciones como la familia, parentesco o 
pareja, y a producir órdenes sociales afines con el mundo público del trabajo, el 
mercado, capitalismo, un sentido de nación o de identidad regional, etc.  
 
Realizo una investigación cualitativa desde una perspectiva feminista y antropológica, 
por mi formación profesional, pero también, porque el feminismo me proporciona 
herramientas de análisis para entender categorías consideradas independientes o 
mutuamente excluyentes: público/privado, nación/región, íntimo/social, 
masculino/femenino, individuo/pareja, heterosexualidad/homosexualidad que, sin 
embargo, se estructuran entre sí. También retomé aportes de disciplinas como la 
psicología, sociología, historia o filosofía.   
 





de la pareja responde a mi interés por desnaturalizar un símbolo poderoso en las 
sociedades modernas que se constituye en ideal, dispositivo de poder sexual, correlato 
de amor, felicidad, familia, igualdad y autonomía de los sujetos. Los análisis feministas 
sobre la función social de la pareja me permiten comprender el ideal de 
emparejamiento como una estrategia política orientada a restarle responsabilidad social 
al Estado. Al extenderse como modelo de organización sexual y afectiva, legalmente 
reconocido, se  acepta que las necesidades de cuidado y bienestar de los y las 
desamparados-as “deben” resolverse al interior del dúo, obstaculizándose el 
reconocimiento de otras formas de lazos de solidaridad (Meler, 1999). Percepción que 
coincide con los hallazgos de la feminista dominicana Curiel (2010) al reflexionar 
sobre la carta constitucional de nuestro país, y reconocer que las categorías de 
ciudadanía descansan sobre los ideales de pareja y familia nuclear, arquetipos 
privilegiados de la heterosexualidad. 
 
Así mismo, la feminista Falquet (2006) señala que en el contexto neoliberal la pareja 
constituye la base de la formación humana “normal” y “democrática”. La pareja 
contribuye a idealizar un modelo de familia neonuclear caracterizada por: 1. Una 
insuficiencia material (no produce lo que come ni viste), 2.  Constituirse como única 
protección posible frente a la “sociedad global”, 3. Fundarse en valores patriarcales, 
burgueses y occidentales, como el del amor romántico. Por ello sugiere que refuerza las 
desigualdades del mercado internacional del trabajo: ante las duras lógicas capitalistas, 
las personas fuera de la pareja enfrentan mayores obstáculos para demandar bienestar 
estatal, viajar, trabajar, y establecer otros arreglos sexuales-económicos-sentimentales-
prácticos. La pensadora lleva lejos su análisis al advertir que el “encierro a dos” que 
incentiva también ayuda a desarticular la solidaridad colectiva.  
 
Pese a que pareja alude a paridad, en el contexto regional la pareja es un símbolo 
dominante que merece revisión. En Neiva, durante el 2010 se registraron 946 denuncias 
de violencia de pareja donde las afectadas, en 855 de los casos, fueron mujeres. El 
mismo año en el departamento se registraron 1.395 casos de maltrato de pareja, siendo 
protagonistas de la agresión, en 1.271 casos, compañeros o ex parejas de las mujeres 
denunciantes (Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses, 2010, p. 140). 
En la Encuesta Nacional de Demografía y Salud (ENDS) (2010, p. 371) también reposa 
información sobre el control masculino de la vida de las mujeres, al interior de este 
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vínculo: el 70,4% de las entrevistadas afirmó haber experimentado limitaciones para 
sostener contactos con amigos-as o familiares, vigilancia en el gasto del dinero, 
acusaciones de infidelidad, escenas de celos y no ser tenidas en cuenta en la toma de 
decisiones por sus esposos, ex parejas o parejas. Lo anterior, reforzado a través de 
amenazas de abandono, despojo de hijos o apoyo económico. Amenazas que se 
intensifican según la edad de las mujeres, el grado de escolaridad y el nivel de riqueza 
de las mismas, agudizándose en mujeres mayores de 35 años, unidas o casadas 
previamente con otros hombres, de contextos urbanos y niveles de riqueza medios o 
bajos. 
 
El panorama presentado coincide con los hallazgos de Prada (2010). Al analizar los 
discursos sobre sexualidad que circulan en el diario El Tiempo ella identifica a la pareja 
como institución generadora de violencia doméstica. La pareja, sugiere, legitima la 
ideología de los celos y naturalizar los vínculos de posesión sobre el otro-a, amparados 
en el discurso del amor romántico, operando como dispositivo eficaz para afirmar ideas 
normativas relacionadas con la fidelidad sexual y la exclusividad emocional-práctica.   
 
*** 
El trabajo está organizado en cuatro capítulos. Antes de ellos, en la introducción, 
explico la importancia de estudiar una región como el Huila en el contexto nacional, 
esbozo el escenario del estudio; pregunta y objetivos de investigación; postura 
espistemológica y metodológica adoptada; definiciones de género y sexualidad que 
acojo en lo que sigue. En el primer capítulo describo y analizo cómo los participantes 
del estudio se constituyen en pareja; reflexiono sobre los significados asociados al amor 
e interacciones eróticas dentro y fuera de su relación de noviazgo. En el segundo 
capítulo me ocupo de la postura religiosa adoptada por la pareja; identifico las 
relaciones entre el cristianismo practicado por ellos y su consolidación como esposos. 
En el tercero describo nociones de familia, parentesco y sexualidad afines a la 
institución matrimonial, destacando el esquema de familia privilegiado en la región, 
según los participantes del estudio. En el cuarto reflexiono sobre la categoría 
huilensidad: muestro estereotipos, imágenes y sesgos que esta noción sostiene para los 
opitas y el Departamento en relación con el sistema de género y sexualidad, procurando 






Introducción: el Huila como región 
 
En la escuela primaria aprendí que vivía en la capital del Huila, al sur de la Región 
Andina. En ese momento entendí que Colombia estaba constituida por un pluralismo 
cultural, medio ambiental y humano del que participaba mi Departamento, como 
también se indica en las cartillas que constituyen la Cátedra de la Huilensidad, al 




(Cátedra de la Huilensidad. Cartilla Décimo y undécimo de educación media, 2008, p. 7) 
 
La Región Andina, indicaba mi maestra, existe junto a la Caribe e Insular, Pacífica, 
Orinoquía y la Amazonía. Razón por la que nos dividían en grupos, según “las regiones 
naturales y culturales de Colombia”, para exponer aires musicales, bailes, vivienda, 
gastronomía, vestido “típicos”, rasgos y datos demográficos de cada zona, en clase. 
Actividad fundamental para aprehender la diversidad de la nación, pese a no explorar 
las implicaciones políticas de esa tipificación regional o forma de representar el 
territorio y su gente. 
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Por lo dicho admito que este trabajo obedece a la necesidad de pensar el Huila como 
región en un país que decide descentralizarse y reconocer la autonomía de sus entidades 
territoriales, al menos en el plano formal o jurídico, como se aprecia en la Constitución 
de 1991
1
. Cuando decido investigar sobre los significados de género y sexualidad en la 
capital huilense, lugar donde nací, entiendo que durante muchos años las 
manifestaciones locales que hoy acontecen en el Departamento fueron ignoradas o 
subordinadas a las instituciones bogotanas. La visión centralista que orientó el 
ordenamiento territorial de Colombia segmentó la nación en unidades gobernables, 
según modos de producción y suministro de servicios, y dividió geográficamente el 
trabajo para satisfacer las necesidades de la población urbana y sedentaria, ayudando a 
forjar jerarquías y estereotipos entre sus ciudadanos (Fals Borda, 1996).    
 
 
Al asumir el Huila como región comparto con el sociólogo colombiano Fals Borda 
(1996) que el estudio del regionalismo y de las implicaciones de las regiones en el 
proyecto de nación es necesario para resolver conflictos medioambientales presentes y 
futuros; resentimientos vinculados a una distribución no equitativa de los recursos del 
Estado y/o al centralismo de las cabeceras municipales; impedir que prime el interés 
personal sobre el social; atender necesidades de ciudadanos distantes a sus capitales; 
corregir los desajustes de la administración territorial; rectificar los límites de las 
entidades territoriales en función de las demandas y dinámicas sociales de sus 
poblaciones para que estos no representen obstáculo a su desarrollo; respetar la 
tenencia comunal del territorio en manos indígenas; comprender como se construye una 
sabiduría popular, la defensa de lo inmediato o local, con independencia de dictámenes 
jurídicos nacionales que afectan a las poblaciones, sin siquiera consultárseles sobre esas 
determinaciones. Con Fals Borda (1996) entiendo que el estudio de las regiones es 
clave para agenciar un ordenamiento del territorio con una distribución equitativa del 
poder y de la riqueza.  
 
 
Pero entonces ¿Qué es una región? Desde las ciencias humanas, geógrafos y viajeros la 
                                                 
1
 Pueden verse artículos 285 y 290 de la Constitución de 1991. En la Asamblea Nacional Constituyente 
se decide regionalizar a Colombia para hacer frente a las consecuencias políticas-administrativas 






definieron en función de la uniformidad medio ambiental y de paisaje, como una 
porción de tierra limitada por ríos, cordilleras o cualquier accidente geográfico (Fals 
Borda, 1996; Castellanos, 1998); idea desarrollada en el siglo XIX en Europa, 
introducida a mediados del siglo pasado a Colombia, útil en nuestro contexto para 
articular unidades demarcadas por fronteras naturales con entidades administrativas 
departamentales que, como indica el sociólogo citado  (Fals Borda, 1996), permitió 
flexibilizar la idea de límite o frontera en nuestra nación.   
 
Al enfoque ecológico o natural de “región”, posteriormente, se sumaron perspectivas 
que la definían en función de factores económicos o desarrollistas (por ejemplo, 
existencia o no de fuentes hídricas, calidad de suelos, climas, fundamentales para el 
desarrollo agroindustrial) (Fals Borda, 1996). Aproximaciones útiles para determinar la 
existencia de una región, indica el pensador, pero insuficientes al ignorar criterios 
sociales, históricos, culturales. Razón por la cual el investigador defiende el concepto 
de región como: “espacio sociogeográfico con elementos físicos y humanos que le dan 
unidad y lo distinguen de otros: más que la homogeneidad, es la integración de dichos 
elementos lo que determina la existencia de una región” (Fals Borda, 1996, p. 28). 
Noción que se distancia de la adoptada en la actual Constitución Política de Colombia
2
, 
pero que acojo al indagar por el Huila.   
 
En este trabajo pienso el Huila como región privilegiando sus aspectos culturales e 
históricos. Aquello significa aceptar que el Departamento comparte unos procesos 
sociales y económicos articulados a la diversidad medio ambiental que este posee, sin 
sugerir que son iguales o constantes para todo el territorio o sus habitantes (estimados 
en 1.083.200 para el año 2010 según proyección del DANE). Muestra de ello son las 
zonas naturales que constituyen el paisaje huilense: sierra, río y desierto, condiciones 
ecológicas diversas que, a su vez, conformaban áreas culturales distintas al momento de 
constituirse el Huila como entidad territorial independiente en 1905 (Torres, Rodríguez 
y Salazar, 1995). Áreas que cambian radicalmente con los procesos de modernización 
capitalista de la década del treinta, dinámicas que contribuyen a la “desterritorialización 
cultural” (Torres, Rodríguez y Salazar, 1995) de estas zonas, según los investigadores.  
                                                 
2
 “Región como entidad administrativa y de planificación (RAP), conformada por dos o más 
departamentos (…) [y] como entidad territorial plena (RET), una vez que la RAP haya funcionado por lo 
menos un año, tenga concepto favorable de la COT y ley específica del congreso, y ésta sea confirmada 
en referéndum por los ciudadanos de los departamentos interesados” (Fals Borda, 1996, p. 31). 
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Ubicado en la cuenca alta del Río Magdalena, el Huila posee una extensión de 19.890 
km2, limitando al norte con los departamentos de Tolima y Cundinamarca, al sur con 
Caquetá y Cauca, al oriente con Meta y Caquetá, y al occidente con Cauca y Tolima. 
Históricamente ha sostenido contacto con el Piedemonte Amazónico, contribuyendo a 
colonizar, ocupar y poblar esta región selvática de Colombia (Tovar, 2003) pero, en 
términos amplios el Departamento se ha caracterizado por:  
 
“un modelo de desarrollo excluyente; concentración de los recursos y 
profundas desigualdades sociales relacionadas con los conflictos inherentes 
de la propiedad de la tierra; explotación de carácter fundamentalmente 
extractivista, sin retención productiva local o regional; el incremento de las 
actividades informales o del rebusque; bajos niveles de participación y 
presentación social y política; concentración del poder económico y político 
en caciques y manzanillo; corrupción de la administración pública; el 
impacto del narcotráfico; baja calidad de vida; altos índices de desempleo; 
persistencia del conflicto armado y generación de múltiples formas de 
violencias social; descomposición social y cultural de comunidades 
indígenas y campesinas (…); insuficiencia alimentaria de las comunidades 
indígenas y campesinas con amenazas serias sobre la seguridad y soberanía 
alimentaria de los pobladores; aumento incontrolado de población flotante 
que  dificulta procesos de planificación y ordenación del territorio; 
educación descontextualizada y de baja calidad; escaso autoreconocimiento 
cultural (…); altos índices de violencia intrafamiliar y de delincuencia 
común; deterioro sistemático de los ecosistemas y de contaminación 
ambiental por uso de agroquímicos; precursores y disposición final de 
residuos; pérdida sistemática de biodiversidad; cambios climáticos y 
alteración del ciclo de lluvias” (Dussán, s/f) 
  
Como se observa en la referencia del investigador opita, en el Departamento la 
presencia indígena es significativa. Actualmente existen cuatro grupos étnicos en la 
región: Nasas o Paeces, Guambianos, Yanaconas y Pijaos, ubicados en los municipios 
de La Plata, Isnos, San Agustín, Nátaga, principalmente, organizados en dieciséis 
resguardos legalmente reconocidos (Vidal, Ramírez, Ruíz y Bermúdez, 2008). Cerca de 






esperan a ser reconocidas como tal, y otras, pese a no ser aceptadas como indígenas por 
el Estado, existen bajo esta denominación en el Departamento, como lo indican los 
autores citados.     
 
Pese a que la mayoría de huilenses se considera no indígena, no afrodescendiente, la 
existencia de 23 comunidades indígenas en el territorio (Vidal, Ramírez, Ruíz y 
Bermúdez, 2008) y la presencia de 11.544 personas autoreconocidas como 
afrodescendientes, según el censo realizado en el 2005 por el DANE, plantea la 
necesidad de pensarnos más allá de lo mestizo, así como de adelantar estudios sobre la 
población afrodescendiente del Departamento de la que poco sabemos.  
 
Aunque mi trabajo explora los nexos entre los significados de género y sexualidad con 
el contexto cultural del Huila, debo señalar que mi análisis parte de considerar la 
experiencia de una pareja de neivanos, como la producción académica afín a este 
objetivo, elaborada desde la capital del Departamento, principalmente. Para nadie es 
secreto que la centralidad política administrativa concedida a Neiva ha facilitado que 
esta se constituya en modelo de desarrollo económico, comercial, social y cultural para 
el resto de municipios de la zona, al adelantarse en este territorio procesos de 
modernización capitalista con más fuerza.      
 
Neiva alberga el 31% de la población del Departamento, alrededor de 342.148 
habitantes, según proyecciones del DANE para el año 2014. Ubicada entre las 
cordilleras Central y Oriental, en medio de las riveras del río Magdalena y Del Oro, es 
una ciudad cálida, de más de 30°C. Receptora de desplazados, reinsertados, 
damnificados y comerciantes que llegan por razones vinculadas al conflicto armado 
colombiano, pero también, por la imagen de “tranquila” y “hospitalaria” que posee 
(Torres y Pachón, 2003).  
 
Desde la década del sesenta el municipio experimenta una urbanización acelerada que 
se nutre de la explotación del petróleo, iniciada en los años setenta, y la construcción de 
la Central Hidroeléctrica de Betania, en sus proximidades, en el ochenta. Fenómenos 
que transformaron la arquitectura de las viviendas: de una sola planta, en adobe, con 
patios interiores amplios, arboles dentro y fuera de las residencias, a modernos 
edificios, casas en concreto, con modestos jardines y espacios más reducidos. 
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Iniciativas que permitieron construir grandes avenidas, el arribo de universidades 
privadas, el establecimiento de una zona rosa, centros comerciales y la adopción de 
nuevas tecnologías – Internet, teléfonos celulares, televisión satelital, cajeros 
electrónicos- que cambiaron las dinámicas de la vida cotidiana (Torres y Pachón, 2003). 
 
Los procesos de poblamiento de la capital huilense, alentados por la violencia política 
del país, acontecen de forma paralela a la consolidación de una clase media profesional, 
en los años ochenta del siglo pasado, egresada de la Universidad Surcolombiana, única 
entidad pública de la región, hoy con sedes en diversos municipios del Departamento. 
La consolidación de este grupo social, sin embargo: “coexiste con un alto desempleo 
urbano -más del 20%-, numerosos bingos, casas de juegos, compraventas, aumento del 
tráfico de drogas, emergencia de pandillas juveniles, y los ya referidos asentamientos 
de desplazados, algunos en proceso de formalización” (Torres y Pachón, 2003, p. 281). 
 
También es significativo que en la década del 90 los mercados tradicionales –
campesinos, populares- son erradicados del casco urbano, dándose la bienvenida a 
grandes almacenes de cadena (Torres y Pachón, 2003). Hoy las galerías existen a las 
afueras de la ciudad y los mercados campesinos se permiten en cierto parques o 
polideportivos, los fines de semana.  
 
La ciudad está compuesta en su mayoría por personas que se consideran mestizas: no 
indígenas, no afrodescendientes. Aunque no existe una cifra institucional sobre el 
número de personas afrodescendientes que habitan la capital huilense, el estudio 
realizado por la Alcaldía de Neiva y la Universidad Surcolombiana (2013) indica que 
oscila entre 2000 y 8000 personas autoreconocidas como tal. Trabajo adelantado con 
818 personas pertenecientes a los estratos socioeconómicos más bajos (1, 2 y 3), que 
permitió relacionar su presencia en Neiva con fenómenos migratorios, pese a que el 














Preguntas de investigación y objetivos del estudio 
 
En la investigación me pregunto: ¿Cuáles son las normas de género y los discursos 
sobre sexualidad presentes en las experiencias amorosas y eróticas de Néstor y 
Verónica? ¿Qué relaciones tienen los significados asociados al sistema de género y 
sexualidad con su experiencia religiosa? Y ¿Qué vínculos interpretativos se pueden 
establecer entre los discursos y normas de género y sexualidad y el contexto cultural 
del Departamento del Huila?  
 
En consecuencia me propongo:  
 
 Caracterizar y comprender los significados de género y sexualidad presentes en 
la experiencia amorosa y sexual de la pareja. 
 
 Describir e interpretar las relaciones entre estos significados, las experiencias 
amorosas y sexuales de la pareja y su experiencia religiosa. 
 
 Proponer relaciones interpretativas entre los significados asociados al sistema 
de género y sexualidad, la experiencia amorosa y sexual de los participantes, el 
contexto cultural y la categoría huilensidad.  
 
El estudio de caso y los aportes de este para la región 
 
Este es un estudio de caso cualitativo de carácter biográfico narrativo. Analiza en 
profundidad la singularidad y complejidad de los discursos sobre sexualidad y género 
asociados al sentimiento amoroso y las prácticas eróticas en interacción con el contexto 
cultural del Huila. Para la región la relevancia de estudios de caso como este puede 
relacionarse con una despreocupación del huilense frente a su subjetividad (Torres, 
2001), o un vacío de información existente que permita caracterizar a los sujetos que 
habitan el Departamento, en función de procesos sociales más amplios, como indica el 
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historiador:    
 
“Y es que explorar el sujeto aquí se dificulta por una enorme carencia: en el 
Departamento no hay muchas autobiografías, diarios íntimos o biografías 
escritas aunque sus habitantes sean dados a narrar oralmente pedazos de sus 
vidas. Los textos que existen describen más la parábola vital y los logros 
individuales del biografiado que la incidencia de los procesos individuales y 
sociales en la formación de su personalidad” (Torres, 2001, p. 49).   
 
Según el investigador, en el Huila hace falta estudios inductivos, descriptivos y 
específicos que permitan conocer las condiciones de producción simbólica-material que 
dan forma específica a las distintas dinámicas culturales y subjetividades de la región. 
Por lo que considero que este estudio puede nutrir el análisis crítico de cómo nos 
pensamos, relacionamos y habitamos el territorio a partir de comprender el sistema de 
sexualidad y género, significados ligados al amor, y sus nexos con la construcción de 
región e identidad huilense.  
 
Al tener como propósito central el conocimiento profundo de la particularidad: “y no 
principalmente para ver en qué se diferencia de los otros, sino para ver qué es, qué 
hace” (Stake 1998, p. 20), el estudio de caso permite destacar la unicidad, entendida 
como fruto de las interacciones sociales, no de la generalización. Por ello busco 
aprehender y valorar los significados contradictorios, complejos y ricos asociados a las 
narrativas amorosas o eróticas de una pareja huilense que acoge una perspectiva 
moderna o progresista, como una postura religiosa o conservadora en sus prácticas y 
reflexiones.    
 
Los protagonistas del estudio son Néstor y Verónica, neivanos de 32 y 27 años, 
respectivamente. Habitan un espacio urbano de la capital huilense. Disponen de una 
vivienda propia en la comuna dos de Neiva y cuentan con un ingreso económico que 
les permite satisfacer sus necesidades básicas, eventualmente acceder a bienes 
suntuarios (pasar una noche en el mejor hotel regional), sin que esto signifique un estilo 
de vida caracterizado por el confort. Piénsese que, por ejemplo, su medio de transporte 
lo constituye una motocicleta. La pareja cuenta con estudios universitarios: egresados 






cuatro años aplazaron el proyecto reproductivo dentro de su matrimonio y han decidido 
tener un hijo más, en unos años. Han adoptado valores, discursos y principios 
relacionados con la modernidad, centrados en la importancia otorgada al trabajo, en 
este caso empresarial, al ahorro, formación profesional, control natal, y democracia 
como forma de participación política privilegiada.  
 
Pero la pareja también es cristiana. Hace años pertenecen a una congregación que se 
aparta de la visión religiosa dominante de la región: el catolicismo. Al definirse desde 
los principios de su credo adoptan una perspectiva conservadora relacionada con el 
género y sexualidad, maternidad, paternidad, intimidad, familia, proyecto conyugal. La 
pareja está en un proceso de ascenso social si consideramos que ninguno de sus padres 
contaba con estudios universitarios, medio de transporte motorizado o vivienda propia 
al conformar familia, beneficios que el dúo dispone.   
 
Algunos autores consideran que el estudio de caso no es confiable y carece de validez 
científica porque sus resultados no son representativos de una población o fenómeno de 
estudio. Interpretan que no proporciona bases solidas para establecer la frecuencia de 
un suceso, contrastar hipótesis o verificar teorías; intenciones asociadas al enfoque 
positivista y a los métodos cuantitativos.  
 
Pese a que la experiencia de Néstor y Verónica no es generalizable al resto de huilenses, 
estudiar su caso sí permite comprender las aspiraciones de muchos opitas de clase 
media residentes en Neiva, como también, visibilizar discursos, representaciones y/o 
expectativas que dan forma específica a un orden social del sexo en la región, al menos 
en sus contextos urbanos; y pensar en los impactos de estereotipos regionales sobre la 
subjetividad de sus moradores. Entender la particularidad o unicidad de sus relatos 
también posibilita reconocer otras formas de vida en la región: sus relatos se construyen 
en relación con otros habitantes de la zona.   
 
El estudio de caso tiene el potencial de reconstruir los contextos donde ciertos 
significados adquieren sentido, se renuevan, descartan o naturalizan produciendo una 
nueva comprensión del fenómeno investigado. Aquello posibilita incidir sobre los 
órdenes sociales. Por lo que este trabajo puede ampliar la idea de quienes constituyen el 
Departamento, ayudar a identificar y cuestionar las lógicas dominantes que sustentan 
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interacciones no equitativas. 
 
Sobre la posibilidad de generalizar que permite el estudio de caso, Yin (1989) señala 
que éste no admite generalizaciones estadísticas -desde una muestra a un universo- 
como pretende la encuesta o los experimentos, pero sí posibilita realizar 
generalizaciones analíticas, es decir, emplear el estudio de caso para movilizar o ilustrar 
proposiciones teóricas. Al reflexionar sobre lo anterior, Martínez indica que: “Incluso 
los resultados del estudio de un caso pueden generalizarse a otros que representen 
condiciones teóricas similares (…) Por tanto, la cuestión de la generalización en los 
estudios cualitativos (incluido el estudio de caso) no radica en una muestra 
probabilística extraída de una población a la que se pueden extender los resultados, sino 
en el desarrollo de una teoría que pueda ser transferida a otros casos” (2006, p. 173). 
 
Un ejemplo emblemático de la relevancia del estudio de caso lo constituye Los hijos de 
Sánchez (Lewis, 2001), símbolo del estudio de caso en antropología, donde su autor, a 
través del análisis de una familia de clase baja (residente en Tepito, Ciudad de México) 
logra describir la forma de vida de los sectores populares-urbanos a mediados del siglo 
XX. Allí, el norteamericano no solo relata la situación psicológica de cada uno de los 
integrantes de la familia, también, narra las condiciones sociales de pobreza y 
abandono estatal a las que se ven enfrentados, como las diferentes interpretaciones que 
cada miembro posee frente a los afectos, Estados Unidos, el trabajo, el catolicismo, etc.  
El estudio profundo de una familia le permite al investigador proponer el concepto 
“cultura de la pobreza”, hasta entonces ignorado en el ámbito académico, pero útil para 
pensar las implicaciones del aumento poblacional en las barriadas mexicanas, las 
consecuencias de las limitaciones materiales que experimentan los migrantes rurales a 
la ciudad, o la extensión de un ideal de vida asociado a Norte América, entre otros 
aspectos.  
 
Es importante entender que el estudio de caso de carácter biográfico narrativo se 
enmarca en una perspectiva cualitativa de la investigación. Con Packer (2013) 
comprendo que la investigación cualitativa no está motivada por un interés técnico o 
práctico sino “emancipador”. Es decir, por la adopción de un pluralismo 
epistemológico y moral que permita acoger una nueva visión, conocimiento o 






posibilidades de ser. 
 
Al tomar los enunciados de Foucault (1975, citado en Packer, 2013), el psicólogo 
norteamericano indica que la investigación cualitativa se caracteriza por no ser 
desinteresada, sin que esto signifique dejar de ser objetiva; analizar los repertorios 
discursivos de las personas y que nos constituyen; incluir una dimensión histórica 
atenta a las transformaciones, sin restringirse a un “progreso unidimensional”; una 
dimensión etnográfica que estudia el poder y la resistencia; y esperanzar un cambio 
social que inicia por la transformación de quienes somos. 
 
Por qué Verónica y Néstor 
 
Las razones por las que decido trabajar con Verónica y Néstor son afectivas y 
familiares, en principio. La madre de Verónica era amiga de la mía, ambas pertenecían 
al magisterio del municipio de Neiva. 
 
Conozco a Verónica desde que era niña. Construimos una amistad que se fortaleció en 
la adolescencia al iniciar de forma simultánea nuestras primeras relaciones de pareja, en 
el ámbito familiar, prohibidas. Mientras Vero iniciaba su relación con Néstor, a los 13, 
yo conocía a José a los 12. Verónica me habló de José y se encargó de reunirnos, él 
vivía a dos casas de la suya. Así que ella fue muy importante en mi vida. Su casa fue el 
centro de operaciones para esquivar el control familiar que nos impedía estar con ellos; 
al vivir sólo con su madre era más fácil evadir esa supervisión que la de mi casa, 
habitada por una familia nuclear, heterosexual. Ella me impulsó a estar con José y yo 
traté de hacer lo mismo por ella.  
 
Esa complicidad nos unió. Pero a los diecisiete, al ser aceptada en la Universidad 
Nacional de Colombia, la distancia geográfica y el inicio de mi vida universitaria afecta 
los vínculos con Verónica y José. El comienzo de una libertad más reflexiva, el 
principio de una soledad elegida y la apertura a la antropología me llevaron a conocer 
otros hombres e ideas, a rechazar la religión y terminar mi noviazgo.    
 
Los nexos de Verónica con el cristianismo se incrementaron durante mi estadía en 
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Bogotá porque su madre, Ester, agonizaba. Al terminar mis estudios y retornar a Neiva, 
Ester muere y Verónica encuentra la fortaleza necesaria en la religión. Regreso con 
ideas a favor del propio gobierno que desprecian la perspectiva evangélica que 
considero enajenante, nociva y fuente de ignorancia. Al percatarme de su conversión 
me fue difícil sostener la misma empatía de antes.  
 
Con más diferencias aparentes que afinidades, un día del 2012 la encontré de nuevo. Le 
conté lo que hacía, le hablé de mi tesis, aunque extrañada, me escuchó con atención. No 
había pensado en su participación porque suponía saber qué podían pensar una mujer y 
un hombre cristianos sobre el amor o la sexualidad. Quería algo “diferente”, “nuevo”. 
Desde mi vaga idea del cristianismo asumía que sus relatos serían simples, 
esquemáticos, exclusivamente normativos, dada su pertenencia religiosa. Pero su 
receptividad me hizo animarla a participar. Además, era consciente que compartir 
emociones, opiniones, sentimientos de algo considerado “privado” sería más difícil con 
desconocidos.   
 
Verónica me invitó a su casa para comentarle a su esposo y a los pocos días estuve allí. 
Les comenté los pormenores de mi investigación. Aceptaron trabajar conmigo. Sentado 
en la sala estaba Néstor, con él había establecido contacto previo no sólo por Vero, 
también por la escena rockera neivana. Mi hermano en aquel momento era un baterista 
destacado y con frecuencia compartía escenario con la banda de Néstor. Al hacer parte 
del público, a veces coincidíamos en bares, concursos o toques.   
 
Reencontrarme con Vero y Néstor después de varios años para hablar sobre sus 
experiencias amorosas y sexuales no fue fácil. Sospecho que aceptaron participar por el 
aprecio mutuo del pasado, por la amistad que aún conservamos, no por encontrar algún 
sentido a mi proyecto. Continúo agradecida por dejarme conocer su visión de mundo 
con tal honestidad y tomarse en serio mis inquietudes. Especialmente les estoy 
agradecida por permitirme aprender sobre las posibilidades que el cristianismo, como 
cualquier religión, plantean para la acción social. También por posibilitarme entender 
que no sabemos qué piensa una persona por el hecho de ser religiosa. Sus 








El lugar epistémico: diálogo entre epistemologías feministas y 
el giro hermenéutico narrativo  
 
En el desarrollo del estudio de caso cualitativo que presento retomo aportes de las 
epistemologías feministas y el giro narrativo, y comparto sus críticas a las 
epistemologías modernistas. Desde el positivismo lógico se ha considerado deseable un 
modelo de ciencia universal, unificada e imparcial que, sin embargo, exalta significados 
asociados a lo masculino: neutralidad, distancia, separación y no compromiso. Ideales 
que participan de un conjunto de oposiciones propio del proceso de sexualización de la 
ciencia, deliberadamente negado por la perspectiva positivista (Harding, 1996; Fox 
Keller, 1994).   
 
Para Harding (1996) “Las epistemologías feministas del punto de vista” se basan en 
diversas teorías y prácticas que re-evalúan la lógica androcéntrica que propende por la 
escisión del sujeto cognoscente de sus propias experiencias, compromisos políticos o 
ámbitos culturales. El punto de vista epistemológico feminista repara de forma especial 
en estos vínculos como enclaves específicos y poderosos desde los cuales es posible 
construir un conocimiento alternativo a las explicaciones emergentes desde el no-lugar 
sin tiempo. Esta postura, como menciona la pensadora, además de reparar en el género 
como elemento heurístico de la organización social de la experiencia, busca trascender 
los clásicos dualismos cartesianos que han servido de base a la ciencia moderna. 
 
El enfoque epistemológico feminista, de acuerdo con Harding (1996), plantea un 
posicionamiento social “comprometido”, no con un género, sino con la eliminación de 
éste. Inclinarme por esta perspectiva supone reconocer mis nexos con el feminismo, 
como postura política y teórica desde la que me aproximo al problema de estudio, 
especialmente, con los aportes conceptuales del pensamiento feminista negro. 
Perspectiva crítica afronorteamericana que comprende como el género  es estructurado 
en función de clase y raza (Hill Collins, 1998/2012).  
 
Al visibilizar la interdependencia de distintos vectores de poder que sostienen sistemas 
de discriminación, una de las máximas contribuciones de este pensamiento ha sido el 
concepto “matriz de dominación”. Es decir, la idea según la cual la estructura total de la 
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sociedad se apoya en sistemas de opresión que, a su vez, se eslabonan y organizan entre 
sí para asegurar la reproducción de las desigualdades sociales (Hill Collins, 
1998/2012). La “matriz de dominación” se configura a través de sistemas de 
discriminación y posibilita privilegios, variaciones e intensidades de las opresiones en 
la experiencia individual y colectiva.  
  
Pese a que estas ideas emergen en un contexto distinto al colombiano, en mi trabajo 
resultaron  útiles para entender que los discursos y significados asociados al sistema de 
género y sexualidad interactúan con otras categorías de poder para constituirse y 
prolongarse: religión y región, en el caso de mi investigación también permitieron 
comprender el fenómeno estudiado, sin que signifique que las relaciones sociales 
organizadas sobre la clase, raza o edad puedan desestimarse. De hecho, al realizar este 
estudio de caso cualitativo reconocí que la región puede ser una forma de expresión 
racial en tanto permite naturalizar determinados comportamientos o atributos 
psicológicos, explicados en función de condiciones medioambientales o geográficas.  
 
El pensamiento feminista negro, al cuestionar el concepto “mujer” elaborado por los 
feminismos hegemónicos desde el periodo Ilustrado, dio cuenta del carácter cultural del 
término como de la exclusión que planteaba para las mujeres negras. Este tipo de 
vivencias y análisis posibilitaron a las afronorteamericanas feministas construir un 
ángulo de visión diferenciada a partir de la posición “afuera/desde dentro” (Hill 
Collins, 1998). Posición caracterizada por la marginación que sufrían -económica, 
política e ideológica- en el seno de la cultura norteamericana que, sin embargo, 
estimuló una visión especial del mundo fundada en lo afrodescendiente.  Legado que 
posibilitó a estas mujeres construir definiciones para sí y su comunidad que les 
permitieron resistir y transformar los estereotipos negativos ligados a la feminidad 
negra elaborados desde la cultura blanca estadounidense.   
 
Esta perspectiva no sólo alentó el desarrollo de un enfoque epistemológico propio, 
feminista y negro, sino que permitió comprender que: “las teorías, epistemologías y 
datos producidos por cualquier grupo de seres humanos representan el punto de vista y 
los intereses de quienes los crearon” (Hill Collins, 1998, p. 271). Reflexión que 
reconoce la parcialidad y ubicación del conocimiento, y la fortaleza de este tipo de 






considera que las propias experiencias son fundamentales para producir lecturas nítidas 
de las contracciones que existen entre las ideologías o discursos normativos y las 
acciones y prácticas de los grupos no dominantes.  
 
Los aportes de la feminista norteamericana Haraway (1991) también han sido 
relevantes en mi trabajo. Para la investigadora la objetividad solo puede lograrse a 
partir de la visión parcial o “mirada encarnada” que demandan los conocimientos 
situados. Es decir, una visión comprometida, que reconoce los límites de su ubicación, 
la responsabilidad social del lugar específico de enunciación. El conocimiento situado 
se opone así a las visiones tradicionales -relativistas o totalizantes- esbozadas desde 
referentes abstractos y vacíos, características de la ciencia moderna. Solo este, dice la 
pensadora, permitirá establece conexiones inesperadas entre distintos saberes y 
respuestas críticas al discurso académico dominante.   
 
Los aportes del pensamiento feminista negro (La Colectiva del Río Combahee, 1988; 
Hill Collins, 1998/2012) y de autoras como Haraway (1991) resultan útiles para 
comprender mi proceder investigativo, a pesar de surgir en otro contexto. A través de 
estas lecturas entendí que mi experiencia también constituye un recurso metodológico 
válido para la comprensión del fenómeno que estudio y la producción de conocimiento. 
Los interrogantes que guían este escrito, como sus posibles respuestas, parten de 
reconocer mi pertenencia al Departamento del Huila -al nacer, crecer y trabajar en su 
capital- y mi construcción social como mujer heterosexual de clase media. Aunque mi 
experiencia como antropóloga, integrante de la maestría en estudios de género, 
feminista y no religiosa, contribuyan también a forjar una interpretación crítica de estos 
nexos y de categorías como género, sexualidad, religión, raza, clase y huilensidad, y de 
sus interacciones.  
 
La posición “afuera/desde dentro” planteada por Hill Collins (1998) me permite 
reconocer en qué sentido mi ubicación social favorece la producción de lecturas 
“externas” o “distantes”, es decir, limitadas al no tener acceso a ellas, como “internas” 
o “comprometidas”, es decir, compartidas con los sujetos de estudio. En este sentido 
comprendo que la percepción de la raza como inexistente, en los relatos de los sujetos 
de estudio y mi propia experiencia, bien puede responder al privilegio de sentirnos no 
marcados racialmente en un contexto donde el discurso del mestizaje opera como 
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norma social. Percatarme del menosprecio de las relaciones de desigualdad asociadas a 
la raza, me alentó a reconocer los significados de ese silencio y a visibilizarlo en 
relación con la conformación de una identidad y región huilenses, como del deseo 
sexual.     
 
Al explorar la relación experiencia-conciencia propuesta por el pensamiento feminista 
negro, identifico que la religión constituye una categoría de poder central en la 
comprensión de los significados asociados a la sexualidad y el género en la pareja. Pero 
también, entiendo que en nuestro país la categoría raza puede expresarse a través de la 
regionalización del territorio. El estatus diferencial de los pueblos y regiones con 
frecuencia se funda en juicios morales sobre el manejo corporal, considerado una 
manifestación biológica invariable. Asumir determinados ancestros (culturales o 
biológicos) o comportamientos sexuales como “inherentes” al “temperamento sexual” o 
condición de un pueblo, pueden favorecer la construcción de otredad o inferioridad 
social para quienes habitan fuera del centro del país o se piensan distantes a los valores 
de las instituciones bogotanas.  
 
De otra parte, el giro narrativo o hermenéutico también me ha permitido reparar en la 
emergencia de lo subjetivo y localizado del sí mismo al privilegiar los significados 
propuestos por los sujetos para comprender la interacción social. Al surgir a fines de la 
década del setenta del siglo pasado en las disciplinas humanas, esta perspectiva se 
distancia de las grandes explicaciones del racionalismo ilustrado al preguntarse desde la 
psicología por la constitución del yo a través de los relatos; el rol del etnógrafo y su 
relación con la escritura, desde la antropología; la relevancia y legitimidad de la 
experiencia como lugar de conocimiento, desde el feminismo. Aportes que ayudan a 
entender al sujeto como ser inacabado, provisional, participe de dinámicas sociales e 
históricas que lo determinan y que él también agencia (Hernández y Rifá, 2011). 
 
El giro narrativo aboga por una perspectiva interpretativa de la interacción social.  
Dentro de esta óptica el concepto semiótico de cultura, entendido como: “un contexto 
dentro del cual pueden describirse todos los fenómenos de manera inteligible, es decir, 
densa” (Geertz, 2000, p. 27), adquiere importancia. Permite comprender los fenómenos 
sociales como “textos” o tejido de textos cuyo sentido deviene de una lectura 






mismos al inscribir detalles significativos que sirven para reconstruir el contexto donde 
emerge su comprensión del asunto investigado.    
 
Las epistemologías feministas como el giro narrativo parecen coincidir en interpretar el 
lenguaje como fuerza social capaz de construir lo que nombra (Austin, citado en Butler, 
2001/2002); ampliar el discurso sobre lo humano desde la crítica al racionalismo y la 
ciencia moderna; reconocer la subjetividad de quien investiga y sus prácticas 
corporeizadas como parte destacada del proceso que adelanta; valorar la experiencia 
como lugar legítimo de conocimiento, proceso dialógico, fruto de la interacción social, 
y no como evento cognitivo-privado (Hernández y Rifá, 2011; Bolívar, et al. 2001). 
Pero la insistencia de las epistemologías feministas en el género, como elemento 
heurístico de la experiencia, es un rasgo distintivo de estas posturas que –aunque el giro 
narrativo no rechaza- no explicita.  
 
Método, técnicas e instrumentos  
 
Acojo, desde una perspectiva feminista, el método biográfico narrativo para adelantar 
el estudio de caso:  
 
“utilizaremos aquí el término “investigación biográfico-narrativa” como una 
categoría amplia que -ostensivamente- incluye un extenso conjunto de 
modos de obtener y analizar relatos referidos, como dice Gusdord, al 
territorio de las escrituras del yo” (Bolívar, et al. 2001, p. 18).   
 
Optar por este método, según los autores citados, implica reconocer que:  
 
 Los “datos” biográficos no hablan por sí mismos, sino que comunican a 
propósito de la relación entre la investigadora y los actores, exigiendo una 
“escucha dialógica”. 
 La producción del relato biográfico responde a una forma de construir 
significado sobre la propia experiencia y no a un testimonio neutral a manera de 
verdad histórica.   
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 Interpretar las narraciones exige ponerlas en relación con su contexto socio 
cultural y ciertas perspectivas teóricas, como atender a su entrecruzamiento con 
otras vidas.  
 
Decido emplear este método porque me permite comprender como se constituye 
significativamente la experiencia. Reconocer rupturas o contradicciones en los órdenes 
sociales que pretenden homogenizarla y silenciar las diversas formas de comunicación 
social (Santamarina y Marinas, 1999). Visibilizar los procesos que hacen comprensible 
el yo y lo encamina en futuras acciones o acontecimientos, pese a que las 
autonarraciones no originen la acción social (Gergen, 1996; Bruner, 1968). Y acceder a 
complejos y localizados análisis sociales que, generalmente, al adquirir formas 
discursivas distintas entre investigador y los participantes, suscita una tensión dialéctica 
capaz de producir un nuevo discurso (Rosaldo, 1991).     
 
Al optar por el método biográfico narrativo asumo que la reflexividad tiene un lugar 
preponderante en mi investigación. Entendida como proceso mediante el cual se 
contrastan, ponen a dialogar o diferencian los conceptos del sentido común, teorías o 
modelos explicativos del etnógrafo y los sujetos de investigación (Guber, 2001), en el 
trabajo reviso de forma crítica los efectos e implicaciones de mi lugar como 
investigadora  en la producción de conocimiento.  
 
Como para la antropóloga argentina, Bourdieu (2005) asume que la reflexividad no es 
la capacidad de razonar del investigador, un elogio a su subjetividad o pensamiento 
personal. Cuando el sociólogo francés propone el concepto “sociología reflexiva” llama 
la atención sobre las condiciones sociales de existencia en el modo de vida que se 
estudia, y en las que permiten al investigador conocer. La “sociología reflexiva” 
reclama una actitud reflexiva entendida como una sensibilidad que se orienta a indagar 
los efectos y límites de los procesos de poder y privilegio presentes en investigados e 
investigador. Para el autor, reflexividad es la posibilidad de indagar de forma crítica 
sobre las posiciones sociales y prácticas de objetivación que los investigadores acogen 
para generar teoría social crítica, a la vez que, el reconocimiento de que esto constituye 







Por lo dicho, considero que la entrevista cualitativa a profundidad es la herramienta que 
mejor me permite confrontar los puntos de vista de entrevistados e investigadora, a 
través de un diálogo flexible y abierto, debido a su carácter performativo (Guber, 
2001). 
 
 “Por entrevistas cualitativas en profundidad entendemos reiterados 
encuentros cara a cara entre el investigador y los informantes, encuentros 
éstos dirigidos hacía la comprensión de las perspectivas que tienen los 
informantes respecto de sus vidas, experiencias o situaciones, tal como las 
expresan con sus propias palabras” (Taylor y Bogdan, 1998, p. 101).  
 
Hammersley y Atkinson sugieren que no existen entrevistas “desestructuradas” y 
“estructuradas” porque toda interacción social está mediada por quienes participan en 
ella: “la diferencia fundamental estriba en que unas son entrevistas reflexivas y otras 
son estandarizadas” (1994, p. 128). Para el caso de las entrevistas etnográficas o 
cualitativas que desarrollé, empleé una guía abierta a la modificación con temas 
relevantes a tratar. Aquello no significa haberme apoyado en un cuestionario 
inamovible o en preguntas pre-diseñadas al encuentro.   
 
En total realicé seis entrevistas con cada participante, entre octubre y noviembre de 
2012. Reconstruí sus historias de vida a través de ejes temáticos significativos y afines 
a los objetivos de mi estudio. Indagué sobre sus relaciones familiares; sus experiencias 
amorosas, sexuales y de pareja; los significados asociados a la experiencia de vivir en 
Neiva y de reconocerse como huilenses; sus nexos con el cristianismo; y sobre la 
cotidianidad de la relación de pareja actual. Como en el curso del proceso la 
pertenencia religiosa de los protagonistas adquirió un centralidad significativa, 
consideré necesario entrevistarme con el líder de su iglesia, encuentro que tuvo lugar en 
marzo de 2014 con el objetivo de aclarar ciertos conceptos o perspectivas apropiadas 
por los participantes.   
 
Al basarse en la conversación, la entrevista cualitativa a profundidad estimuló la 
intervención de los sujetos de estudio, posibilitó que hablaran en sus propios términos y 
propusieran interrogantes. Pero, como sugiere Packer (2013), no pueden considerarse 
conversaciones espontáneas en su totalidad. Siguiendo las razones que el psicólogo 
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esboza para argumentar su punto, identifico los siguientes aspectos que, en mi caso, no 
hicieron de las interacciones encuentros del todo cotidianos. Primero, al estar 
motivadas por los intereses de la investigadora, se pactaron con antelación tiempos y 
lugares para lograr el propósito de conversar. Segundo, la presencia de la grabadora 
generó tensiones entre las partes. Tercero, el hecho de que la amistad entre Verónica y 
yo se hubiera “enfriado”, como que no existiera una amistad con Néstor, contribuyó a 
que los encuentros no fueran del todo familiares y a que existiera mayor confianza con 
ella que con él, pese a que no éramos extraños y que existía una relación con los dos 
previamente. Por último, abstenerme de mencionar de forma abierta e inmediata lo que 
pensaba de sus opiniones, como lo hubiera hecho con una amiga/o, tratando de seguir 
una escucha activa e “imparcial”, me permitió reconocer una disposición personal 
diferente a la que sostengo en encuentros cotidianos o no motivados por un interés 
investigativo.  
 
Menciono lo anterior para comprender que la interacción comunicativa que sostuve con 
los entrevistados, pese a su gran flexibilidad y a estar mediada por mi deseo de 
propiciar una simetría, también estuvo atravesada por límites y dificultades que el 
mismo proceso investigativo impuso. Las reflexiones que elaboro o conclusiones a las 
que llego devienen de esos encuentros, momentos donde intercambiamos sentimientos, 
emociones, opiniones, pero no como se hace en una conversación totalmente informal, 
espontánea, sin ningún intereses investigativo.  
 
Además de lo dicho, realicé análisis de material visual. Llevé fotografías a las 
entrevistas para suscitar la lectura de estas, es decir, la interpretación o decodificación 
de símbolos polisémicos que generaran opiniones o sensaciones sobre el San Pedro, la 
sexualidad, el cuerpo, el género, el huilense y Departamento del Huila, tópicos 
relevantes en el estudio. Introduje fotografías de las candidatas al Reinado Nacional del 
Bambuco Gay 2012, tomadas por Nelson Tovar Romero, disponibles en la página: 
http://www.huilaturistica.com.co. Y del “Monumento a la raza y al mestizaje”, 
elaborado por Carlos Rojas Niño, que los entrevistados ya conocían.  
 
La inmediatez sensorial del material visual es una de las potencialidades de esta técnica 
al invitar a conversar más fácilmente que otros lenguajes (Serrano, 2008). Además 






ejemplificar sus puntos. Así sucedió con Verónica que, por iniciativa mía, trajo a una 
entrevista su “Mapa de los Sueños”. Una presentación en Power Point que había 
elaborado para fines distintos a la investigación donde “declaraba” la vida que deseaba 
a través de imágenes.  
  
En el estudio también realicé análisis del discurso como técnica investigativa. El 
análisis del discurso es un término polisémico ligado a múltiples prácticas que evalúan 
el uso social del lenguaje, más allá de las formas lingüísticas (Iñiguez, 2006). Para el 
caso de mi trabajo entiendo la técnica como reflexión crítica de textos en relación con 
su contexto social de producción. Así, reflexiono sobre las ediciones del Diario del 
Huila publicadas del 15 de junio de 2011 al 31 de julio del mismo año, con el objetivo 
de analizar las relaciones sociales que plantean al momento de caracterizar a los 
habitantes del Departamento en relación con género y sexualidad
3
. La temporalidad 
escogida responde a las fiestas del San Pedro, evento de suma importancia para la 
región. El medio de comunicación elegido es uno de los más antiguos del 
Departamento, de perspectiva conservadora y de amplia difusión dentro y fuera del 
Huila. También reviso los contenidos de las cartillas Cátedra de la Huilensidad para 
identificar, desde el ámbito institucional, en qué consiste lo que se supone nos distingue 
como región y opitas.   
 
La idea de analizar el medio de comunicación masiva y las cartillas fue identificar 
grandes representaciones, hitos o símbolos regionales que se interpretan como 
característicos del Huila y huilense, al menos de forma institucional o desde el sentido 
común, fundamental para reconstruir el contexto cultural del Departamento. También 
para considerar las relaciones entre estos estereotipos o ideales y las prácticas y 
significados esbozados por la pareja de neivanos.  
 
Para el procesamiento de la información construida me basé en algunos aportes de la 
Teoría Fundada (Glaser y Strauss, 1967, citado en Packer, 2013), tales como el análisis 
comparativo constante de los distintos textos y la categorización selectiva e interactiva 
de conceptos, experiencias y conocimientos significativos de la pareja. Proceso 
acompañado de la reflexividad a la que ya he hecho referencia.   
                                                 
3
 Este ejercicio lo desarrollé en el marco de la clase Sexualidad, género y medios de comunicación 
orientada por la docente Nancy Prada Prada, en el curso de la Maestría en Estudios de Género, 2011.   




Me resta señalar que el trabajo es de mi autoría y responsabilidad. Las personas que 
participaron en él lo hicieron voluntariamente al conocer de forma detallada los 
objetivos del estudio. No estuvieron sujetos-as a permanecer en él o a dar información 
que no desearan proporcionar, sabían que podían retirarse cuando lo consideraran. Por 
lo que acogí cuatro criterios éticos fundamentales en relación con la información 
elaborada en la investigación: el consentimiento informado de los y las participantes; el 
carácter confidencial de la información proporcionada; el uso de la información con 
fines académicos exclusivos; y el respeto al anonimato de los y las sujetos-as 
involucrados-as en la investigación, tal como lo solicitaron. Esto último ha significado 
omitir sus nombres y demás datos íntimos o personales que puedan identificarlos.  
 
Qué entiendo por género y sexualidad 
 
 
Antes de dar paso al análisis de los relatos describo qué comprendo por sexo, género y 
sexualidad dado que son categorías recurrentes en el trabajo y no poseen una única 
definición, sino diversos significados según el abordaje teórico que se realice de los 
mismos. Con frecuencia el sexo se ha entendido como género -relativo a los rasgos 
culturales femeninos y masculinos- pero también, como sexualidad, es decir, propio a 
la actividad o prácticas sexuales. Perspectivas que explico para entender en qué sentido 
resultan válidas para esta investigación.    
 
Sexo como género 
 
En 1984 Rubin mencionó: “la palabra “sexo” tiene dos significados muy distintos. 
Significa género e identidad de género, como en “el sexo femenino” o “el sexo 
masculino”. Pero también sexo se refiere a actividad, deseo, relación y excitación 
sexuales” (1989, p. 53). Nociones diferentes desde una perspectiva analítica, pero que 
aparecen fusionadas en la cultura, según indica la antropóloga. En lo que sigue me 
concentro en algunos de los antecedentes teóricos que permiten comprender por qué el 







La asociación sexo-género puede relacionarse con la naturalización de la diferencia 
sexual. Con “la creencia general en nuestra sociedad de que [hay] un temperamento 
natural correspondiente a cada sexo, que [puede] en casos extremos, deformarse o 
alejarse de su expresión normal” (Mead, 1994, p. 18), como señaló en 1935 la 
antropóloga norteamericana al estudiar “tres sociedades primitivas” de Nueva Guinea: 
Arapesh, Mundugumor y Tchambuli. Mead sentó el precedente conceptual del género 
como elaboración cultural variable según el contexto, al identificar que “los 
temperamentos que consideramos innatos” a cada individuo devienen de la educación 
y otros procesos de socialización. En su trabajo, la investigadora no emplea el concepto 
género pero comprende que la causalidad supuesta entre sexo y conductas femeninas o 
masculinas no es natural, pese a no abordar el sentido político que supone tal división 
de los sexos, necesaria para “la construcción de una rica cultura” (Mead, 1994, p. 264), 
a su juicio.   
 
El sexo empieza a pensarse desde una perspectiva política hacia 1949 con la obra de la 
filósofa francesa Simone de Beauvoir (2010). En El Segundo Sexo la autora demuestra 
que la posición marginal de las mujeres no responde a una diferencia esencial/biológica 
sino a discursos elaborados desde la biología, el psicoanálisis, los mitos y la historia. 
La pensadora identifica que la posición social de la mujer  no obedece a una 
naturaleza, responde a expectativas defendidas desde estos discursos. 
Pronunciamientos que también posibilitan una “situación” de oposición entre el 
hombre y la mujer: cuando el varón se reconoce a sí mismo como “Sujeto absoluto”, 
capaz de trascenderse y crear la cultura, determina a la mujer como Otro, alteridad 
apropiable o complemento suyo. Así, menciona, la subordinación femenina es 
incorporada a instituciones, leyes y prácticas cotidianas constituyéndose en condición 
“natural” e inalterable de la mujer, sujeto dependiente, secundario, condicionado a 
“repetir la Vida” y a habitar el hogar, la familia y el matrimonio.   
 
Sin embargo, es la antropóloga norteamericana Gayle Rubin (1996) quien identifica las 
desigualdades sociales entre hombres y mujeres como producto de la interpretación 
cultural del sexo. En 1975 introduce a las disciplinas humanas una de las primeras 
herramientas analíticas para comprender dicha asimetría como determinación cultural y 
no como consecuencia de la naturaleza. A través del concepto sistema sexo/género, 
entendido como “el conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la 
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sexualidad biológica en productos de la actividad humana, y en el cual se satisfacen 
esas necesidades humanas transformadas” (1996, p. 37), la autora afirma que existen 
diversas formas de concebir y administrar el sexo capaces de producir y naturalizar la 
subordinación femenina a través de identidades, conductas y funciones asumidas como 
“características” de una anatomía sexual específica. El género, desde su perspectiva, es 
el producto de esa economía, es decir, del análisis jerarquizado y sistemático de esa 
“naturaleza sexual” que instaura conductas exclusivas y mutuamente excluyentes para 
hombres y mujeres, sosteniendo una división entre unos y otras, como papeles sexuales 
obligatorios para cada uno.  
 
Rubin (1996) se interesó en comprender la naturaleza y génesis de la opresión de las 
mujeres por lo que se dirigió a Marx, Freud y Lévi-Strauss para identificar elementos 
conceptuales que permitieran comprender las relaciones sociales que transforman una 
hembra en mujer subordinada. En El Tráfico de Mujeres: Notas sobre la “Economía 
Política” del Sexo, con Marx se percata de procesos históricos-morales que perpetúan 
formas de masculinidad y feminidad orientadas a asegurar la satisfacción de 
necesidades sexuales y re-productivas. Con Lévi-Strauss entiende que “el intercambio 
de mujeres” supone una asimetría entre hombres y mujeres; el concepto presenta a las 
mujeres como mercancías-objetos, no sujetos de su sexualidad, y establece tal jerarquía 
como fundamento de la cultura y parentesco. Y al revisar a Freud vislumbra cómo la 
diferencia sexual es simbolizada al interior de los vínculos familiares para construir el 
género como una oposición excluyente. Lo anterior le permite reconocer la 
subordinación femenina como producto de modos sistemáticos y localizados de 
abordar el sexo, conforme a la heterosexualidad obligatoria (Rich, 1999), base de la 
acción social en nuestra cultura. 
 
La historiadora norteamericana Joan Scott, en 1986, profundiza en las implicaciones 
políticas de las diferencias sexuales al concebir el género como: “Un elemento 
constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen los 
sexos y (…) una forma primaria de relaciones significantes de poder” (1996, p. 289). 
Desde esta perspectiva las diferencias anatómicas existen pero son los símbolos 
culturales disponibles, los conceptos normativos sobre éstos, las instituciones y 
procesos subjetivos los que enfatizan en aquellas diferencias como puntos de partida 






que enseña sobre la transversalidad del género en las relaciones sociales, su carácter 
relacional y político. Al considerar necesario reparar en los nexos entre individuo y 
organización social, sugiere que el género debe entenderse en interacción con todo un 
sistema de relaciones sociales e institucionales que operan en la definición de las 
identidades subjetivas, pero no se limita a éstas. 
 
Estos aportes teóricos fueron fundamentales para comprender que las diferencias 
sociales entre hombres y mujeres no provenían del sexo o la naturaleza sino de las 
interpretaciones sociales, históricas, culturales que distintos dispositivos de poder 
realizaban sobre la anatomía sexual. Sin embargo, en estos planteamientos el sexo 
sigue comprendido como rasgo biológico, universal o previo a la cultura. Son las 
feministas materialistas francesas, Nicole Claude Mathieu (2005) y Monique Wittig 
(2006), entre otras, quienes cuestionan desde la década del setenta esta idea de sexo 
como base “natural” o “neutral” de la diferencia sexual. Según indican, la definición 
del sexo como naturaleza sólo encuentra sentido en un orden simbólico que legitima 
relaciones jerarquizadas entre hombres y mujeres. Podría decir, siguiendo sus aportes, 
que la interpretación del sexo como elemento biológico es necesaria para re-producir 
un sistema de género.    
 
En La Categoría de Sexo, ensayo publicado en 1982 por Wittig, la autora afirma: “no 
hay ningún sexo” (2006, p. 22). Lo que existe es una ideología de la diferencia sexual 
que naturaliza como pre-social la división de los sexos y silencia las implicaciones de 
esa división. Para la pensadora, el sexo no es un atributo natural, fijo o atemporal, es 
una categoría política que presenta como neutrales los términos de oposición 
macho/hembra, masculino/femenino, hombre/mujer. A través de la categoría sexo, 
señala, se establece una “idea de naturaleza” necesaria para definir la materialidad 
corporal específica de las “clases de sexos”: hombres y mujeres. Por clase la pensadora 
entiende la constitución política y económica de las categorías hombre/mujer en tanto 
colectividades que comparten problemas e intereses que atañen a su existencia material 
y subjetiva.  
 
Pese a que el concepto clase desconoce los modos específicos en que el poder 
constituye los cuerpos, a través de esta categoría el feminismo materialista posibilitó 
pensar en la apropiación privada y colectiva de un grupo social -el de las mujeres- por 
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parte de otro, el de los hombres; permitió considerar la dominación de un género sobre 
otro como consecuencia de una relación material e histórica que, además de organizar 
los sexos de forma asimétrica, posiciona la heterosexualidad como el referente para 
juzgar la sexualidad.   
 
Wittig (2006) interpreta que el sexo y sus categorías -hombre/mujer, 
masculino/femenino- son productos de un pensamiento específico: el heterosexual. 
Esquema de percepción hegemónico que fija posibilidades asimétricas para hombres y 
mujeres, y establece la obligatoriedad del coito y de la relación “hombre”-“mujer” 
como fundamento básico de las instituciones y procesos socioculturales: familia, 
parentesco, sistema jurídico, división sexual del trabajo, matrimonio, etc.  El régimen 
político de la heterosexualidad, indica, favorece lugares y valores diferenciales para las 
distintas clases de sexo y prácticas sexuales.    
 
Nicole Claude Mathieu (2005) en ¿Identidad sexual/sexuada/de sexo? Tres modos de 
conceptualización de la relación entre sexo y género, ensayo publicado en 1989, 
identifica tres lógicas que guían la comprensión de sexo y género y sus posibles 
relaciones. En la primera -identidad “sexual”- que considera la más común, el sexo se 
piensa como elemento biológico determinado, dual, capaz de proporcionar los rasgos 
psico-sociales y orgánicos del macho y la hembra, por tanto, de la masculinidad y la 
feminidad, respectivamente. Desde esta perspectiva “el género traduce el sexo”, es 
decir, el género se asume como reflejo de la naturaleza, rasgo individual que expresa la 
biología.    
 
La segunda lógica que la pensadora identifica -identidad “sexuada”- surge en relación 
con una “consciencia de grupo”. Trasciende la concepción individualista del sexo 
biológico para pensar el género como una forma de vida social, es decir, una 
imposición de conductas a propósito del sexo anatómico. Aquí: “el género simboliza el 
sexo (y a veces lo contrario). Entre sexo y género, se establece una correspondencia 
analógica” (Mathieu, 2005, p. 142). Es decir, se deja de entender el sexo como un 
rasgo natural que establece comportamientos distintos para hombres y mujeres, y se 
pasa a considerar como un “símbolo cultural”, como la interpretación social de la 
bipartición biológica del sexo. Por lo que a través de esta lógica, menciona la feminista, 







Por último, en la “identidad de sexo”, se rechaza la división jerárquica del género 
como producto de la “realidad” biológica del sexo, y se reconoce tal bipartición como 
consecuencia de una “definición ideológica”. Aquí se propone una nueva noción de 
sexo al entenderse que la naturaleza biológica del sexo no es “traducida”, “reflejada” o 
“simbolizada” por el género, sino que “el género construye el sexo. Entre sexo y 
género, se establece una correspondencia socio-lógica, y política” (Mathieu, 2005, p. 
157). Esta perspectiva, que es la de la feminista materialista, invita a analizar los usos 
de la noción biológica del sexo para establecer distinciones entre los géneros, y 
sostener “relaciones sociales de producción entre los sexos”  capaces de favorecer la 
dominación del cuerpo, energía y sexualidad femenina, por parte de los hombres, 
entendidos como clase. Aquí el sexo no se piensa como diferencia sino como 
“diferenciación social” o  construcción cultural de la diferencia. Comprenderlo 
involucra un análisis materialista de su producción. Hombre y mujer son referencias 
históricas de esa “definición ideológica” pero no identidades.   
 
Ideas que permiten comprender que el régimen político de la heterosexualidad 
elaboraba el sexo y sus categorías de poder: hombre/mujer, masculino/femenino, en 
tanto clases, pese a que el sexo sea interpretado como naturaleza desde el ámbito 
académico o el sentido común, con frecuencia. Aportes que también permiten abordar 
la sexualidad como producto de la relación de explotación de una clase de sexo sobre 
otra, resultado del mismo régimen, o de lo que podríamos comprender como sistema de 
género.  
 
Estas afirmaciones, desde diversas corrientes del feminismo, muestran la pluralidad de 
concepciones sobre género y sexo al interior de esta perspectiva social, política y 
académica. Sin embargo, todas coinciden en desafiar el legado de las disciplinas 
biomédicas o clínicas, cuestionar el esencialismo que acompañó la interpretación del 
género como una realidad dada, introducir una lectura de género y sexo en interacción 
con instituciones o relaciones sociales de poder, y en identificar impactos del sistema 
de género en la sexualidad. Reflexiones que acojo en mi interpretación analítica.  
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Sexo como sexualidad 
 
Pese a que la sexualidad, como el género, desde un enfoque esencialista se ha 
interpretado como consecuencia de las motivaciones innatas del sexo, de sus 
necesidades o impulsos fisiológicos, en función de la reproducción e independiente de 
la voluntad individual, desde el construccionismo social se piensa como producto 
mediado por la vida social: representaciones y símbolos culturales capaces de modelar 
y estructurar dichas experiencias (Brigeiro, 2006). Al entender que la sexualidad no se 
deriva de un sexo dado, y que depende del contexto social donde emerge, adopto el 
enfoque construccionista para reflexionar sobre sus categorías, lógicas y 
manifestaciones. Perspectiva que, como indica el investigador, ha sido posible y 
afianzada gracias a los aportes políticos, académicos y éticos del feminismo. 
 
Para los estudios que entienden la sexualidad como manifestación dependiente de los 
significados y dinámicas sociales, la Historia de la Sexualidad (Foucault, 1998), 
publicada en 1977, constituye uno de los referentes clave, precisamente, porque en esta 
se interpreta la sexualidad como producto de un saber de discursividad múltiple, 
desarrollado a lo largo del siglo XVIII, en Europa Occidental.  A través del texto el 
autor explica como el sexo adquiere historicidad al pensarse como “unidad artificial” 
capaz de agrupar: “elementos anatómicos, funciones biológicas, conductas, 
sensaciones, placeres” (Foucault, 1998, p. 187), y describirse como “principio causal” 
o “significante único” de la sexualidad.   
 
A medida que el sexo fue representado a través de pronunciamientos médicos, 
pedagógicos, económicos, demográficos, dice el pensador, se estandarizó su sentido y 
finalidad, conformándose una tecnología del sexo (Foucault, 1998).  Proceso que hizo 
parte de la transformación de los mecanismos de poder en Occidente, experimentada a 
lo largo del siglo XVII y XVIII. En el contexto feudal el poder del soberano de “hacer 
morir o dejar vivir”, fue reemplazado por el poder de “hacer vivir o dejar morir”, 
constituyéndose el biopoder o poder sobre la vida como ejercicio esencial para el 
desarrollo del capitalismo; a través de éste se aseguró la inserción controlada de los 
cuerpos a las dinámicas productivas y económicas, y se dio respuesta a los problemas 






en los discursos que conforman la sexualidad como núcleo de la subjetividad moderna, 
instrumentos del control corporal individual y social, eficaces al ser interiorizados 
como si fueran verdades personales. 
 
En la Historia de la Sexualidad (Foucault, 1998) el pensador sugiere que el sexo fue 
conceptualizado a través de cuatro estrategias de poder, durante el siglo XVIII: La 
histerización del cuerpo de la mujer; la pedagogización del sexo de los niños; la 
socialización de las conductas reproductoras; y la psiquiatrización de los placeres 
perversos. Políticas del sexo que, a su vez, contribuyen a consolidar el dispositivo de 
sexualidad. La primera de ellas, indica el historiador, definió el sexo de tres maneras: 
como atributo compartido por hombres y mujeres; posesión plena de los hombres, 
carencia o falta en las mujeres; y rasgo totalizante de la corporalidad femenina y sus 
funciones sociales. La segunda estableció que padres, familia y médicos, debían vigilar 
la funcionalidad deficiente del sexo en los niños, ya que podían ejercer conductas 
sexuales potencialmente peligrosas para su individualidad y la población. La tercera 
estrategia dispuso el sexo en el marco de la pareja heterosexual. De este modo se 
responsabilizó del control natal a la pareja, a la vez que se desalentó o incentivó la 
procreación. Finalmente, la patologización de las perversiones sexuales permitió 
identificar y categorizar las manifestaciones sexuales anómalas y trazar los límites de 
la normalidad. A través de esta se confirmó la existencia de un instinto sexual 
perturbado al dirigirse a objetos “inadecuados”.  
 
A través de las cuatro políticas del sexo, sugiere, se buscó disciplinar al individuo a 
través de ideas y prácticas coherentes con una regulación poblacional conveniente al 
Estado. Por ello, la sexualidad no debe pensarse “como una especie de dato de la 
naturaleza que el poder trataría de someter, o como un dominio oscuro que el saber 
intentaría develar poco a poco. Es el nombre que se puede dar a un dispositivo 
histórico: no una realidad de abajo sobre la que se ejercerían difíciles tomas de 
posición, sino una gran red de superficie en la que la estimulación de los cuerpos, la 
intensificación de los placeres, la incitación al discurso, la formación de los 
conocimientos, el fortalecimiento de los controles y de las resistencias se encadenan 
unos con otros, según algunas grandes estrategias de saber y de poder” (Foucault, 1998, 
p. 129).  
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Estas ideas surgen en un contexto distinto al latinoamericano pero deben considerarse 
para elaborar una posible historia de la sexualidad afín a nuestras dinámicas históricas y 
socioculturales. De lo anterior me hizo caer en cuenta mi director, el antropólogo 
Franklin Gil Hernández, al recordarme que el texto del pensador francés aborda 
fenómenos comunes a la sociedad victoriana, europea y occidental del siglo XIX, que 
no se experimentan del mismo modo en nuestra geografía. En consecuencia, me 
indicaba él, identificar los discursos que acompañan la explotación sexual de las 
esclavas -mujeres negras, de ascendencia africana, indígenas y mestizas pobres- por 
parte de los varones blancos, o las normas y expectativas que posibilitan el control de 
estos varones sobre la sexualidad de las mujeres blanco-mestizas, legítimas para ser 
esposas, podría arrojar otras lecturas de cómo se conforma y opera el dispositivo de 
sexualidad en nuestro territorio, o de cómo impacta nuestra subjetividad. Sugerencia 
que también percibo en las reflexiones de la antropóloga Viveros (2006) al afirmar que 
no es posible pensar género y sexualidad en América Latina sin considerar la noción de 
raza y las consecuencias sociales de la historia de colonización. 
 
La conversación con Franklin Gil y el análisis de la feminista (Viveros, 2006) me 
llevan a reconocer la ausencia de una historia de la sexualidad en el Huila, pero 
también, la importancia de elaborarla desde una perspectiva construccionista. Una 
historia de la sexualidad que, por ejemplo, considere el impacto de las identidades 
raciales en la conformación de matrimonio, pareja y familia en la zona, o explore el 
significado de los valores sexuales, privilegios y controles sociales desiguales para las 
mujeres en función de “la pureza de sangre”, virginidad o posición socioeconómica. 
Hay que considerar que  para mediados del siglo XVIII: “en la ciudad de Neiva 
encontramos registros de mujeres que participaron en el comercio de esclavos y la 





Quienes más han explorado las articulaciones de las categorías género y sexualidad han 
sido las pensadoras feministas. Sin embargo, hasta el pronunciamiento de Rubin en 






sexualidad como una categoría derivada y definida por la asimetría del sistema de 
género.  
 
En El Tráfico de Mujeres la antropóloga supuso que la interpretación cultural del sexo 
era coherente con el establecimiento del deseo heterosexual, que la subordinación 
femenina era producto de una forma sistemática de comprender la sexualidad y 
reproducción, y que sexualidad y reproducción siempre remitían a la interacción social 
de hombres y mujeres (Rubin, 1996/1989). Sin embargo, la revisión de su propio 
trabajo le permitió deconstruir la categoría sistema sexo/género nueve años después. Al 
retomar los aportes de Foucault la antropóloga se percata de los límites de su análisis: 
el desarrollo industrial ha posibilitado el despliegue de un sistema sexual que, aunque 
elaborado en el marco de relaciones de género, no se derivaba de éste.  
 
La emergencia de la sexualidad, en tanto aparato moderno, posibilita que en la 
estratificación erótica además del género intervengan otros factores (Rubin, 1989). En 
las relaciones de poder del campo sexual pueden considerarse elementos como la edad; 
número de participantes en el contacto sexual; zonas corporales implicadas; lugar 
donde acontece el contacto sexual, según la distinción público/privado; empleo de 
fetiches, juguetes sexuales o pornografía; carácter fortuito o sostenido de la interacción 
sexual; apropiación de identidades distintas a las de macho o hembra o encarnación de 
roles no tradicionales; sentido comercial; propósitos reproductores o no; pareja y/o 
matrimonio como marco del ejercicio sexual. Términos que, como el género, 
contribuyen a sostener una jerarquía sexual en los contextos occidentales-
industrializados, al beneficiar, censurar y/o castigar a las personas según los valores 
asociados a las prácticas y desempeños sexuales en que éstas participan (Rubin, 1989).   
 
Los aportes de la antropóloga, sugiere Vance (1997), participan de una nueva 
perspectiva analítica caracterizada por situar la sexualidad en un contexto histórico y 
rechazar explicaciones transculturales. Rubin ayuda a gestar este enfoque al invitar a 
pensar en las transformaciones de la conducta sexual y sus significados a partir de 
cambios que experimentan el sistema de género y sexualidad en contextos que 
involucran relaciones sociales más extensas. Si bien hay trabajos previos elaborados 
desde esta perspectiva, como el  adelantado en 1968 por Mary Mcintosh sobre el rol 
homosexual en Inglaterra, la reflexión de esta feminista posibilitó comprender la 
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distinción analítica entre sexualidad y género como sus interdependencias históricas, 
pese a que las personas experimenten las relaciones entre estas categorías de forma 
“natural”, simultánea y sin cuestionamientos. 
 
En La antropología redescubre la sexualidad: un comentario teórico (Vance, 1997), su 
autora reconoce dos esquemas opuestos desde los cuales se ha estudiado la sexualidad 
en la disciplina antropológica:  los “modelos de influencia cultural”, elaborados desde 
1920 y con la más amplia aceptación, y los “modelos de construcción social”, visibles 
desde mediados de la década del setenta, caracterizados por alejarse de las 
explicaciones esencialistas, biologicistas o atemporales proporcionadas por la medicina 
y la psiquiatría, principalmente, al interpretar la sexualidad como impulso instintivo o 
función fisiológica.  
 
En los primeros: “la sexualidad es vista como la materia prima, como una especia de 
plastilina universal sobre la cual trabaja la cultura, como una categoría natural que 
permanece cerrada a la investigación y al análisis” (Vance, 1997, p.111). Desde esta 
perspectiva, cultura y aprendizaje favorecen o inhiben el despliegue de 
comportamientos sexuales, de allí que lo interesante sea dar cuenta de la variación de 
éstos. Sin embargo, pese a existir un énfasis en la diversidad de conductas sexuales, los 
significados de estas manifestaciones no se estudian debido a que se cree que: “los 
actos sexuales conllevan una significación estable y universal en términos de identidad 
y significado subjetivo” (Vance, 1997, p. 114).   
 
En los modelos de “influencia cultural” hay un acento en la sexualidad reproductiva, en 
el “sexo real”, es decir, en la unión heterosexual, descuidándose la exploración del 
cuerpo, las sensaciones y funciones, el erotismo y la sexualidad no reproductiva 
(Vance, 1997). Aquello, menciona la antropóloga, ha posibilitado aceptar acríticamente 
categorías como “sexualidad femenina”, “sexualidad masculina”, “heterosexualidad”, 
“homosexualidad”, “arreglos de género”, como también teorías europeas y/o 
norteamericanas sobre la sexualidad, empleadas sin reconocer sus sesgos etnocéntricos 
o la distancia que guardan en relación con los contextos donde se aplican.  
 
Desde estos modelos se ha aceptado que la sexualidad guarda relación con el género, al 






respecto Vance explica que tal equivocación se debe a: 
 
“La confusión surge de nuestras propias creencias folclóricas, según 
las cuales, en primer lugar, el sexo causa al género, esto es, las 
diferencias reproductivas entre el hombre y la mujer, así como el 
proceso de reproducción (equiparado con “sexualidad”) hacen crecer 
las diferencias de género; en segundo lugar, el género causa al sexo, 
es decir, las mujeres como un grupo genéricamente marcado 
constituye el lugar de la motivación, el deseo sexual y la sexualidad. 
La reproducción y su organización se convierten en el móvil inicial 
de toda diferenciación entre macho y hembra, y del florecimiento del 
sistema de género. Así, el género y la sexualidad se tejen juntos, sin 
costura alguna que los diferencie”. Vance (1997, p. 113) 
 
A diferencia de los “modelos de influencia cultural”, los “modelos de construcción 
social” empleados en el estudio antropológico de la sexualidad: “adoptan el punto de 
vista de que los actos sexuales fisiológicamente idénticos pueden tener significación 
social y significado subjetivos variable, dependiendo de cómo sean definidos y 
entendidos en periodos históricos y culturales diferentes” (Vance, 1997, p. 110). Desde 
esta perspectiva se entienden que las formas de clasificación social que la cultura 
proporciona, junto a sus normas y modelos organizativos, tienen el poder de afectar las 
experiencias sexuales y afectivas, la subjetividad y los modos colectivos de otorgar 
significado a la experiencia sexual, a través del impacto que producen en ideologías, 
identidades o principios que pretenden administrar la interacción sexual.  
 
No se dan por sentadas las relaciones existentes entre identidades, actos y comunidades 
sexuales, se exploran las interacciones entre conducta sexual, ideología y los 
significados subjetivos al interior de los grupos humanos porque interesa dar cuenta de 
las interconexiones o “naturaleza” de los nexos entre éstos. Por ello sexualidad y 
género son interpretados como campos separados aunque relacionados en muchos 
aspectos, dependiendo del contexto histórico-cultural y las variaciones de éstos entre 
las poblaciones.  
 
Para el caso de mi trabajo retomo las reflexiones asociadas a los “modelos de 
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construcción social” reconociendo que esta perspectiva no repara de forma especial en 
las relaciones de género y sexualidad que el modelo colonial favoreció durante siglos 
en América Latina (Viveros, 2006). Quizá al desarrollarse en el contexto 
norteamericano este enfoque, aunque no lo excluye, no considera de forma explícita la 
incidencia de la hegemonía de lo “blanco” en las experiencias de género y sexualidad 
de los hombres y mujeres de este continente, como enseña la antropóloga colombiana. 
Razón por la que entiendo género y sexualidad como categorías analíticas diferentes, 





























Capítulo 1. De la virtud del amor y de la reserva 
corporal: nacimiento de una pareja 
 
En el entendimiento de que las emociones no son “cosas” que atañen estrictamente a 
cada individuo -a su “intimidad” o “biografía personal”- sino que poseen la cualidad de 
ser culturalmente modeladas e individualmente interiorizadas, tal como sugiere el 
antropólogo español Flores (2010), interpreto el sentimiento amoroso como una 
relación social que soporta significados culturales e implica procesos convencionales 
cambiantes. Como antropóloga privilegio esta perspectiva de análisis al comprender 
que el sentimiento amoroso existe en interacción con un contexto y sus componentes 
simbólicos, no responde a impulsos fisiológicos “naturales” o transhistóricos. 
Comparto con Flores (2010) la percepción antiesencialista de las emociones, distante 
de la concepción “ontológica” propuesta desde la psicología clínica que las interpreta 
como “sustancia” a develar, nombrar o transformar.  
 
1.1. Domesticación del deseo femenino: principio del amor 
 
Desde una perspectiva construccionista empiezo a explorar los significados asociados 
al gusto sexual presentes en los relatos de los protagonistas; interpreto, en principio, el 
sentido del deseo para Néstor, a través de la lectura que Verónica realiza del mismo. 
Analizo los significados de manifestaciones eróticas distantes al símbolo de la pareja. 
Reflexiono sobre las relaciones existentes entre actividad sexual y estatus mostrando 
cómo afecta de modos distintos a hombres y mujeres. Y pienso en las posibilidades de 
implicarse afectivamente con alguien a través del placer sexual.    
 
Así, inicio con el relato de Verónica: 
 
“Él dice que le gusté mucho porque era una niña de casa, que él sabía que no era 
brincona, callejera, no era una muchacha, de pronto, sinvergüenza o jodida, en esas 
palabras (…) Pero no solo eso, también mi parte física, él dice que le gustaba 
mucho el color de mis ojos, mi cara, el cuerpo, todo, mi parte física a él lo cautivó 
mucho también, además que a él siempre le gustaban como las ojiclaras, entonces, 
igual también por eso le gusté bastante”.  
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Difícil determinar el gusto. Pero aquí parece relacionarse por un lado con el control 
sexual y, de otra parte, con la apariencia física de ella; lo primero, presente en la 
asociación cuerpo femenino-espacio “interior”, que tradicionalmente ubica la 
sexualidad femenina en el ámbito doméstico, y lo segundo manifiesto en la descripción 
de los “atributos” corporales de Verónica que, sugiere ella, son atractivos para Néstor. 
 
Mientras Verónica narra lo anterior percibo orgullo en sus palabras. Si bien nunca me 
he considerado “niña de casa” o “sinvergüenza” (no son adjetivos que me 
identifiquen), la satisfacción personal que veo en ella me lleva a reconocer la 
importancia del autodominio sobre la propia sexualidad para algunas mujeres. 
Comprender en qué consiste dicho autocontrol, a qué lógica responde o por qué nos es 
común, quizá pueda entenderse desde el relato de Néstor. Me detengo en descripciones 
que él realiza sobre ciertas experiencias eróticas, anteriores a su establecimiento como 
pareja de Verónica, que dan luces sobre modos de distinguir a las mujeres en función 
de su actividad sexual. En palabras de Néstor: 
 
“Tuve un amigo que ese hombre sí era pues el perro del barrio, tenía 
mala fama, pero andaba con él porque me llevaba a las fiestas. Él 
llegaba y veía a una niña y de una vez se la cuadraba, la besaba y ya, 
y si se daba la oportunidad el hombre estaba con ella (…) Recuerdo 
una vez que fuimos a una fiesta en Granjas y él les decía que estaba 
en la universidad, que estudiaba tal carrera, una cantidad de 
mentiras y las niñas ¡Wau! Él llegó y le dijo a un par de niñas que 
estaban ahí -claro, que eran del conjunto y pues bien gomelitas- que 
las invitábamos a bailar. A las dos primas nosotros les gustamos. 
Entonces él se cuadró con una ahí, y yo con la otra, pero digamos que 
no fue así, sino que fue como un beso (…)  No novias, sino más como 
goces: que en una fiesta hay una niña, que usted se ve con una niña 
que le gustó, se besó con ella y no más”. 
 
Néstor describe actitudes y posturas que posibilitan realizar distinciones sobre el 
comportamiento sexual de hombres y mujeres, e infiero, nutren la idea del autocontrol 
sexual femenino como bien simbólico apreciable. Resulta significativo que él y su 





los conduce al “cuadre”, pese a no desearlo o subvalorarlo posteriormente. En este 
proceder hay, sin embargo, un saber sexual: la distinción entre amor y placer sexual.  
 
En la interacción erótica descrita la distinción “novias”/“goces” parece organizar el 
sentido del emparejamiento según los propósitos masculinos buscados: vínculo 
duradero-estable o diversión momentánea. Esta forma dual de nombrar a las mujeres y 
las relaciones con ellas sostenidas, contribuye a explicar la importancia otorgada al 
autocontrol sexual femenino, si se comprende que éste participa de las expectativas que 
esa diferenciación asimétrica promueve. Creo que la correspondencia entre estatus y 
actividad sexual ayuda a comprender la automarginación sexual de algunas mujeres 
que, deseosas de ostentar una posición social de prestigio, deciden excluirse de 
experiencias eróticas que puedan generar sospechas sobre su dignidad o las ubiquen en 
lugares menos honorables. Quizá el orgullo de Verónica participa de las expectativas 
que sustenta la dualidad “novias”/“goces”. Una concepción que posee repercusiones 
sociales tangibles, si se acepta que, desde un lente masculino tradicional, la exploración 
sexual de las mujeres puede hacerlas acreedoras o no de bienes simbólicos como el 
amor, la pareja, la fidelidad, el matrimonio, entre otros. Aquello puede entenderse 
mejor a partir de la siguiente explicación que Néstor proporciona: 
 
“El hecho de esperar, no cualquiera lo hace. El hecho de esperar un 
año por una amistad, el hecho de esperar por un noviazgo no sé 
cuantos meses, porque era un noviazgo de palabra porque no sucedía 
nada, hace que uno se dé cuenta que lo hace porque está enamorado, 
porque verdaderamente no me importa esperar porque sé que la 
quiero.  
 
Por ejemplo, para el primer beso eso fue un proceso larguísimo 
porque no había la experiencia para esa parte y ella tenía muchos 
temores (…) Pero todas esas cosas hacían que yo me interesara más 
porque no era, bueno, listo, ya, de una nos besamos y “hola que 
más”, como lo que sucede ahorita que hasta se acuestan esa misma 
noche, y sí, son novios, pero duran uno o dos meses y chao (…) Aquí 
fue diferente, aquí fue la amistad, empezar el proceso de cortejo, 
seguir hablando con ella, seguir hablando, llevándole detalles, 
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visitarla, fueron muchas cosas: Que salir… El hecho de tomarla de la 
mano por primera vez fue algo extraordinario, eso se fue dando así, 
muy lentamente, hasta que se pudo dar el primer beso que fue algo 
bien especial, pero también despacio”.  
 
Néstor diferencia la relación con Verónica de las interacciones eróticas con otras 
mujeres en función de las posturas y comportamientos adoptados por el hombre y la 
mujer implicados. Supone que su relación con Verónica es distinta porque en esta, él y 
ella, deciden abstenerse de expresar el gusto o atractivo sexual mutuo a través del 
contacto corporal. Evitar la interacción física-sexual parece constituirse en la condición 
de un sentimiento trascendental, especial, digno, es decir, amoroso. Que él espere un 
tiempo prudencial antes de cualquier aproximación que involucre contacto corporal es 
indicador de un interés afectivo necesario para conformar pareja. A la vez que el 
rechazo inicial a la aproximación e insistencia masculina, por parte de ella, se acepta 
como señal de su idoneidad para el amor, como si la indiferencia parcial ante su propio 
deseo autorizara la implicación afectiva del hombre dispuesto a reconocer su amor en 
función de quien le represente respetabilidad: exclusividad sexual y emocional. 
Proceder narrado como característico del pasado o propio de una moral sexual ajena a 
“los jóvenes de hoy en día”, en palabras de Néstor, de la que él se siente acreedor. 
Apreciación que, desde el presente, le permite juzgar como “inadecuadas” las prácticas 
sexuales que se alejan de ese repertorio erótico, pero que él también agenció años atrás.  
 
En el relato también se aprecia la incompatibilidad entre el sentimiento amoroso, la 
relación de pareja “seria” o estable y el fácil acceso sexual de las mujeres. Lo anterior 
se hace evidente en la mistificación de la inactividad sexual de Verónica o, si se 
prefiere, en la erotización masculina de su heteronomía sexual
4
, asumida como pilar de 
la virtud femenina. Cualidad que constituye la principal diferencia entre “novias” y 
“goces”.  
 
Pese a que Verónica reconoce la importancia del autodominio sexual para la 
conformación de un noviazgo, el autocontrol sexual masculino no parece tener la 
misma importancia, al menos en ausencia de pareja. Néstor con tranquilidad cuenta 
                                                 
4
 Es decir, en lo atractivo o deseable que resulta para él, como para muchos hombres, que las mujeres 





varias experiencias eróticas que concibe “sin importancia”, pero que son significativas 
para comprender cómo la relación estatus-actividad sexual afecta de modos distintos a 
hombres y mujeres. Por ello volveré al relato de Néstor con su amigo, el de la “mala 
fama”, que curiosamente no parece amenazar su respetabilidad. “El perro del barrio”, 
aunque criticado por su promiscuidad sexual y hedonismo, es recordado con alegría por 
Néstor quien asume que, si no fuera por él, no hubiera podido experimentar su 
curiosidad erótica. Así él continúa:  
 
“Esa época que estuve con él, él me contó demasiadas experiencias 
porque el hombre sí era arriesgado en esa parte, muy mujeriego, y 
como vestía bien, bien arreglado, le caían hartísimas mujeres, uno 
estaba con él y le llegaban, le llegaban, y cuando uno salía con él, él 
saludaba a todas”. 
 
Llama mi atención cómo el autocontrol sexual en los hombres no parece constituir una 
preocupación para su respetabilidad. Esto se observa en la aparente invulnerabilidad de 
la que gozan Néstor y su amigo en relación con su ejercicio erótico. Néstor saca partido 
de la representación “perro”,  contribuyendo, incluso, a resignificarla como símbolo de 
éxito masculino. Ser “perro” aquí no parece constituir un signo de masculinidad temida 
o despreciable, todo lo contrario, parece ser una imagen positiva de la masculinidad 
que, sin embargo, él también aprovecha para narrarse como “distante” a esta, 
posiblemente porque su testimonio surge al hablar con una mujer cercana a su esposa, 
posición que también ocupo durante la entrevista. Por esta razón considero que aunque 
en su relato se acepte una agencia sexual femenina -“le caían hartísimas mujeres”- ésta 
sólo es apreciada en función del estatus “del hombre”. El reconocimiento de su amigo 
como “perro” parece confirmar una conducta sexual activa que, desde una perspectiva 
masculina, es sinónimo de mayor aceptación social e incidencia sobre otros hombres. 
Esta verticalidad se aprecia en la relación de Néstor con su amigo, motivo por el que 
considero que Néstor se narra como inexperto o tímido frente al otro hombre.    
 
Lo anterior deja ver la existencia de acuerdos tácitos: límites, posibilidades y controles 
informales para hombres y mujeres en el terreno sexual que sustentan representaciones 
capaces de intervenir en los posibles significados-implicaciones del ejercicio erótico 
para unos y otras. De este modo se entiende que calificativos como “brincona, 
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sinvergüenza, jodida, callejera” puedan ser temidos en tanto símbolos de una 
feminidad despreciable o vergonzosa. Y que la representación “perro”, pese a ser 
cuestionada en un plano discursivo, constituya uno de los referentes privilegiados de la 
masculinidad hegemónica, en tanto naturaliza conductas y sensaciones “propias de 
hombre”.   
 
En este sentido se puede reconocer cómo el sistema sexo/género (Rubin, 1996) 
favorece que el autocontrol sexual femenino sea percibido como “espontáneo”, 
afectando no sólo la experiencia sexual de las mujeres, sino también la de los hombres. 
Me concentraré por ahora en este último aspecto, dado que la representación “perro” 
parece ser un referente privilegiado en la construcción de masculinidad del 
entrevistado, en tanto ostenta conductas y formas de proceder consideradas viriles, 
características del hombre dominante y conquistador, de las que Néstor se siente 
distante. Veamos a qué me refiero a partir de los relatos que él proporciona.  
 
El primer enunciado es de una experiencia erótica con una mujer de su agrado:  
 
“Me sentía todo aburrido porque la niña del otro barrio me dijo que 
me terminaba. Esa cosa me dio duro porque siempre me gustaba. Con 
ella fue una relación bonita porque recuerdo que para llegar al 
barrio de ella había que pasar un lote gigantesco en medio de los dos 
barrios porque no había carretera. El otro barrio estaba lejos y había 
que pasar un camino que era monte a lado y lado y oscuro, no había 
alumbrado público todavía en ese sector. Entonces a eso sí me 
arriesgaba, me daba miedo, pero me arriesgaba porque quería estar 
con ella. Como siempre estuvimos en lugares públicos no había 
nunca una parte erótica, pero sí le llevaba detalles pequeños, 
chocolates, que una flor, cosas así, y nos dábamos besos y abrazos, 
no más. Pero no la volví a ver”. 
 
El segundo relato es de un noviazgo que Néstor establece “sin desearlo”, en sus 
palabras:   
 





yendo a la casa porque era amiga de la novia de mi hermano. Esa 
era la cuestión. Estaba en el segundo piso y cada rato me llamaba 
por alguna cosa, se inventaba cualquier excusa para que bajara, 
hablarme, saludarme, era muy intensa... Y cuando cumplió los quince 
me invitó a la fiesta y salimos a bailar. Ella estaba ahí, con el vestido 
de los quince y toda la cosa, y se me declaró. No sabía qué hacer, 
pero pues bueno, sí, listo.  
 
Pero digamos que yo sé que ella fue esa relación, precisamente, por 
esa misma exploración porque, primero, yo sabía de la dificultad que 
tenía de relacionarme o entrar así con las mujeres, y pues esa niña 
estaba ahí haciéndolo todo. Fue poder tener a alguien con quien 
hablar y tener una relación, pero igual, no me gustaba, no me 
sentía... Es que si era difícil decirle a una persona usted me gusta, 
usted me parece interesante y quiero ser su novio, ahora cómo será 
decirle no la quiero, quiero que se vaya, quiero terminar con usted, o 
sea, para mí eso era un evento demasiado complicado.  
 
No llegamos a algo así como sexo pero sí tuve experiencias más de 
caricias, de estarse tocando, porque se daba la oportunidad de que 
uno iba a la casa y estaba sola, y claro, eso se presta inclusive para 
eso. 
 
 Eso duró varios meses, como seis meses. Pero era muy difícil andar 
con una niña de la mano que usted no quiere, muy complicado, y ella 
era así: íbamos en el barrio y me cogía la mano y yo, mire para todo 
lados, o sea, como qué hago”. 
 
De igual forma que con Verónica, Néstor se siente seducido por la belleza de “la niña 
del otro barrio”, pero también por el esfuerzo, resistencia y trabajo que implica poder 
besarla, abrazarla y ser su pareja. En este sentido el proceso de “conquista” adquiere 
relevancia en la constitución misma de su deseo al permitirle ejercer un protagonismo 
estimado socialmente como coherente con el desempeño sexual masculino. Así, el 
noviazgo con ella parece significativo, no por las conductas de ella o la conformación 
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de un lazo emocional, sino por la posibilidad de afirmar y desarrollar destrezas -físicas, 
psicológicas, sexuales- indispensables para sentirse y posicionarse como hombre viril.  
 
Por ahora interesa tener en cuenta que al finalizar su relación con esa mujer él conoce a 
la “intensa”, descrita así por tomar la iniciativa de aproximarse sexualmente a él y hacer 
explícito su deseo sexual. ‘La intensa’ permite pensar en las ideas culturales de 
“hombre” y “mujer” en la interacción erótica, al visibilizar una conducta femenina 
“inapropiada”, como reflexionar sobre una “dificultad” masculina y su posible solución. 
Si aceptamos que el sistema sexo/género favorece el establecimiento de prácticas y 
posturas sexuales en el marco de las oposiciones hombre/mujer, masculino/femenino, la 
“dificultad” de Néstor puede interpretarse como una preocupación masculina 
relacionada con el protagonismo que siempre se espera de los hombres en este proceso. 
Interpreto entonces que las presiones naturalizadas por este orden simbólico, alientan a 
Néstor a aceptar el vínculo con ella como forma de superar “el obstáculo” que supone 
su “timidez” y dar curso a su exploración sexual, rasgo significativo de virilidad en 
nuestra cultura.  
 
Llama la atención los diversos significados del contacto sexual en relación con el 
espacio donde acontecen. En el relato “la casa”, representación del espacio privado, se 
asume como el ámbito idóneo de las expresiones sexuales de la pareja, determinando el 
carácter sexual de gestos que, fuera de ésta, no son asumidos como eróticos, pese a 
involucrar placer o deseo, como los besos o abrazos. En este sentido “la casa” parece 
constituir un símbolo poderoso de la organización y producción del deseo y placer 
sexual de la pareja heterosexual.  
 
En el caso de la relación con la “niña intensa” la existencia del sistema sexo/género 
parece favorecer la escisión entre curiosidad erótica y afecto en Néstor. Aquello se 
aprecia en las ventajas que Néstor identifica en esa interacción: oportunidad para re-
conocer y desplegar su deseo-placer sexual, aunque carezca de afecto. Lo anterior 
permite inferir que tal separación puede ser fuente de conflicto para algunos hombres en 
tanto conformar pareja supone hacer una declaración pública sobre un sentimiento que, 
a su vez, se espera sea su fundamento. Aquí la contradicción no radica en la 
imposibilidad masculina de reconocer tal sentimiento sino en la dificultad que plantea 





poco atractiva o nada respetable.  
 
Cuando Néstor menciona sentirse triste porque “la niña del otro barrio” le ha 
terminado, deja ver la relación entre afecto y atractivo erótico. Al pedirle que la 
describa él señala: “Era una niña blanca, altica, más alta que yo, acuerpada, de 
cabello liso, de ojos color cafés, divinos, que me gustaba mucho, me parecía muy 
bonita”. Descripción que contrasta con la proporcionada para la “niña intensa”: 
“flaquita, bajita, digamos trigueñita, el cabello como medio onduladito, negro, pero 
tenía un aspecto como opaco, el vestido era muy humilde, la verdad, entonces esas 
cosas como que no”. Relatos que conducen a pensar en el gusto o deseo sexual como 
fuerza que interactúa con cualidades relacionadas con la apariencia física, el modo 
como socialmente es estimada la belleza, las formas corporales, y todo lo que la 
imagen personal puede decir sobre el estilo de vida que llevamos. De aquello dan 
cuenta las descripciones anteriores donde se indica la preferencia de Néstor por unos 
rasgos físicos: ojos claros, piel “blanquita”, cabello “más por el lado liso”; se acepta la 
importancia del “buen vestir”, tanto para admitir el éxito masculino de su amigo como 
para hacer reparos sobre “la intensa”; o se refiere a determinado capital cultural, como 
cuando el amigo de Néstor miente sobre estudiar en la universidad como estrategia de 
seducción.   
 
Desde una perspectiva construccionista el deseo erótico es considerado como un 
producto elaborado en el curso de prácticas sociales e históricas específicas, y no como 
una manifestación atemporal, biológica o inherente al individuo (Vance, 1997).  Desde 
esta óptica, dice la antropóloga norteamericana: “El deseo sexual, entonces, es en sí 
mismo construido por la cultura y la historia desde las energías y capacidades del 
cuerpo” (Vance, 1997, p. 111). Así, interpreto que el gusto por los ojos claros -rasgo 
apreciado como bello y poco común en el contexto huilense- quizá esté modelado por 
un esquema blanco, occidental y europeo o norteamericano de belleza, afianzados por 
los medios masivos de comunicación, pero también, a través del Festival Folclórico y 
Reinado Nacional del Bambuco, que funciona como dispositivo productor de belleza 
en el Departamento
5
.   
 
                                                 
5
 Profundizaré sobre esto en el cuarto capítulo.  
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De igual modo, la importancia otorgada al “buen vestir” o ingreso a la educación 
superior aluden a valores relacionados con la clase social: consumos, futuros 
desempeños laborales, interacciones económicas, códigos culturales, redes sociales, 
que remiten a la posición económica de la persona en el plano social. En este sentido, 
la forma como Viveros y Gil (2010) entienden la categoría clase social en su 
investigación sobre ascenso social de personas negras de clases medias residentes en 
Bogotá y Cali, es significativa para este trabajo. Los investigadores profundizan en esta 
categoría alejándose de la perspectiva marxista clásica
6
, atendiendo a criterios 
relacionados con la posición económica pero también con “el estatus de grupo”. Por 
ello indican:  
 
“Utilizaremos la noción de clase propuesta en los trabajos de 
Bourdieu (1979a; 1979b), quien tiene una visión más compleja de la 
constitución de las clases sociales e incluye —además de los capitales 
materiales y los ingresos económicos— gustos, valores y consumos 
que configuran estilos de vida que funcionan como dispositivos 
enclasantes. El capital económico (los bienes financieros, el 
patrimonio) no es el único que cuenta en la determinación y la 
reproducción de las posiciones de clase. También son muy 
importantes el capital cultural (diplomas, conocimientos adquiridos, 
códigos culturales, maneras de hablar, “buenas maneras”) y el capital 
social (relaciones, redes de relaciones). A este marco de análisis 
añadiríamos el peso que tiene, en el caso latinoamericano, la 
colonialidad del poder y del saber en la construcción de las clases 
sociales (Quijano, 2000)” (Viveros y Gil, 2010, p. 102). 
 
Por lo dicho hasta acá, infiero que los valores asociados a la belleza contribuyen a 
jerarquizar a las mujeres en tanto objetos del deseo sexual masculino. En este caso esos 
                                                 
6
 Esta perspectiva supone la existencia de dos clases sociales asimétricas y antagónicas definidas según 
el lugar que ocupan en relación con los medios de producción. Los autores señalan que para 
Colombia y las sociedades contemporáneas no parece adecuado abordar dicha categoría desde una 
perspectiva marxista restringida debido a  que: “el lugar preponderante del sector terciario en la 
economía, la importancia creciente del sector financiero en detrimento del sector industrial, y los 
procesos de transnacionalización de las relaciones laborales (...) nos invita a reconocer la existencia 
de agentes que ocupan posiciones intermedias en el orden de clases, así como la importancia de otros 





valores interactúan con principios vinculados a la clase social, raza
7
, sexualidad y 
género entendidas como categorías de poder. Si observamos, Verónica y “la niña del 
otro barrio” son narradas como dignas no sólo del deseo sexual de Néstor, sino también 
de su afecto, al encarnar “atributos físicos naturales de la mujer”, como él diría, 
opuestos a los de “la niña intensa”. Rasgos que lejos de ser exclusivos de la 
manifestación biológica individual, adquieren significado en un contexto específico. Al 
respecto el antropólogo británico Peter Wade señala: “no hay un encuentro neutral ni 
universal con “la naturaleza” o debida a ella con las variaciones fenotípicas. Estas 
siempre han sido percibidas y entendidas históricamente de diferentes formas, a través 
de ciertos lentes, especialmente aquellos construidos durante los encuentros coloniales 
que han favorecido a las diferencias fenotípicas características de un espacio 
continental, en vez de las que son características, por ejemplo, de la gente “baja” o 
“alta”” (1997, p. 34).  
 
Lo anterior me lleva a reconocer en la construcción del deseo sexual de Néstor la 
coincidencia de dos elementos: por un lado, el autocontrol sexual femenino, como 
manifestación de un capital cultural incorporado, expresado a través de la conducta 
erótica “adecuada” según el género; y, por otro, valores asociados a la belleza que, en 
este caso, remiten a un ideal blanco-mestizo impuesto por los grupos dominantes del 
país y la región. El “no gusto” por “la niña intensa” bien puede reflejar la distancia que 
ella representa frente a un estereotipo de belleza racializado y clasista, sintetizado en 
una apariencia física “opaca” y un modo de vestir “humilde”, y a una sexualidad 
subordinada pero apreciada dentro del sistema de género.      
 
Si bien es cierto que el color de piel, ojos, forma del pelo, contextura, participan en la 
configuración del deseo sexual de Néstor, sorprende que en el relato de Verónica 
alusiones en este sentido sean  escasas. Quizá aquello exprese las dinámicas políticas 
asociadas a la belleza, concepto vinculado a la mujer -no cualquiera, claro- en 
principio. El silencio de Verónica puede manifestar el menor poder otorgado a las 
mujeres para imaginar, según sus fantasías, el objeto de su deseo y para ser 
                                                 
7
 Sobre la categoría “raza” la feminista dominicana Ochy Curiel menciona: “parto de la idea que las 
razas no existen como categorías de clasificación humana, sino como construcciones imaginarias, 
como idea, como significantes, como categorías sociales de poder que contienen una intención 
política para justificar desigualdades sociales, políticas y culturales” (2008, p. 464). La noción de 
“raza”, pese a ser un constructo, sirve para comprender los efectos del racismo. 
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protagonistas de su definición de belleza. De hecho, el desbalance en los relatos de 
Néstor y Verónica en relación con las experiencias eróticas narradas, lo entiendo como 
efecto de la marginalidad histórica otorgada a las mujeres como sujetos sociales, 
sujetos de su sexualidad. Si bien hay menciones al deseo y placer sexual en los 
testimonios de ella, que identifican elementos corporales como atractivos, dichas 
menciones son menores, a veces inexistentes y contextualizadas a través de la pareja 
heterosexual y/o sentimiento amoroso. Una de las pocas referencias donde Verónica 
manifiesta su deseo sexual fuera de este marco es la siguiente: 
 
“En cuarto o quinto de primaria había un muchacho que estaba 
muy enamorado de mí, a mí me gustaba, pero no tanto. Me 
mandaba cartas, notas, dulces, me grababa casetes de vallenatos y 
a mí me encantaban los vallenatos; incluso, hace años me lo 
encontré por ahí y como que sí, pero yo bien normal”. 
 
Pese a existir en su testimonio referencias al propio deseo sexual, la tendencia en sus 
narraciones es a desvirtuarlo o minimizarlo inmediatamente después de reconocerlo, al 
menos en el plano discursivo. Ejemplo de lo anterior es el relato que proporciona de la 
vez que conoce a Néstor: “me quedé mirándolo porque me gustó mucho el cabello, lo 
tenía largo, las cejas, y ese día tenía un buzo negro y se veía bien chévere”, narración 
que finaliza: “pero no le puse cuidado, normal: yo no sentía nada por él y él tampoco”. 
Declaración que manifiesta cierta apatía sexual femenina, al menos inicialmente, como 
“pertinente” en la interacción erótica.     
 
Sugiero que este recurso discursivo -aceptar el propio deseo sexual y desconocerlo 
posteriormente- bien puede ser efecto de las demandas del sistema de género que 
desalientan la autonomía o exploración erótica femenina. Para la antropóloga Carole 
Vance (1989) la automarginación femenina de las experiencias eróticas no responde a 
ausencia de interés sexual sino a un estado de inseguridad corporal permanente que 
produce ser interpretadas como “indecentes”. La feminista norteamericana sostiene 
que: “El constreñimiento, la invisibilidad, la timidez y la falta de curiosidad sexuales 
no son tanto indicios de una naturaleza sexual femenina intrínseca y específica, como 
síntomas de un daño que ha llegado muy lejos (…) un verosímil problema del sistema 





que favorecen la interpretación masculina de la sexualidad femenina, y oponen al 
placer el peligro en la vida de las mujeres.  
 
En mi experiencia, uno de los fundamentos de la autoexclusión sexual ha estado 
relacionado con el temor a la violencia física y sexual. He visto como la iniciativa 
sexual de las mujeres “autoriza” el ataque o desprestigio de las mismas. En el caso de 
Verónica, sin embargo, su renuncia sexual no parece fundarse en estos motivos, sino 
más en el temor de no ser considerada como legítima novia o esposa, digna del amor 
para un hombre. No es que su preocupación carezca de relevancia en mi vida, sólo que 
reconozco que este criterio no siempre orienta mis interacciones sexuales, siendo a 
veces irrelevante. Aunque fundado en razones distintas, el temor que representa el 
ejercicio de nuestra sexualidad coincide en subrayar posibles “castigos” futuros a los 
que sabemos, de forma consciente o no, que seremos expuestas si no aceptamos las 
normas del sistema de género dispuestas para nosotras en el ejercicio sexual.  
 
Los diversos mecanismos que aseguran el control masculino sobre la vida de las 
mujeres han sido comprendidos como expresiones de la “heterosexualidad obligatoria” 
(Rich, 1999). Categoría propuesta por la feminista norteamericana Adrienne Rich, en 
1980, para pensar la heterosexualidad no como un gusto, orientación o práctica sexual, 
sino como una institución política que disminuye el poder de las mujeres a través de 
ideologías que exaltan su subordinación. Para la pensadora lesbiana la autonomía 
femenina representa una amenaza para el orden social, el funcionamiento del Estado o 
las dinámicas capitalistas en tanto impide el derecho masculino al acceso físico, 
económico y emocional de las mujeres, sobre el que se organizan estas interacciones.  
 
A través de su análisis lésbico-feminista la autora advierte que la institución de la 
heterosexualidad introduce a las mujeres en relaciones de dependencia para asegurar su 
subordinación, a la vez que hace posible que los hombres les nieguen su sexualidad; les 
impongan la suya; se apropien del trabajo y producción realizada por ellas; tomen los 
productos biológicos de sus cuerpos; impidan su libre movilidad; las empleen en 
transacciones que los benefician a ellos; y aniquilen su capacidad creativa. Métodos 
que terminan por afectar los roles sexuales y las prescripciones sociales para las 
mujeres, según comenta la autora.  
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A partir de los relatos de los entrevistados pienso en sus manifestaciones eróticas y 
afectivas como expresiones vinculadas al sistema sexo/género y la institución/régimen 
de la heterosexualidad. Las emociones asociadas al amor (masculino-heterosexual) 
parecen sostener relaciones desiguales entre varones y mujeres que aprecian y 
naturalizan la heteronomía sexual femenina. El reconocimiento del afecto de los 
hombres puede interpretarse como un mecanismo sexista que distingue a las mujeres en 
función de su actividad sexual, y de la posibilidad de ser consideradas como novias o 
esposas. En este sentido, llama la atención que la feminidad valorada positivamente, 
desde una perspectiva masculina tradicional, se relacione con ideales de belleza que 
encarna representaciones de clase e ideas asociadas a la raza y también cierta 
respetabilidad sexual.    
  
1.2. Deseo de rebeldía de Verónica: Néstor y el inicio de la 
sexualidad 
 
Pese a que la sexualidad puede ser un vector de poder en la vida de las mujeres, la 
opresión masculina constituye sólo una arista que contextualiza esta experiencia 
(Rubin, 1989; Vance, 1997). Lo anterior significa aceptar que la sexualidad femenina, 
como la masculina, no agota sus significados o experiencias en las expectativas o 
lógicas del sistema de género o sexualidad. A continuación me centro en las 
experiencias sexuales y amorosas de Verónica analizando sus componentes subjetivos 
en relación con rasgos sociales y políticos de la capital huilense. Al admitir enamorarse 
de dos hombres, primero, me dirijo a la historia de Verónica con Néstor, y después al 
vínculo que establece con Daniel, esperando mostrar que el deseo femenino no surge 
exclusivamente de las relaciones de dominación. 
 
“Yo digo que enamorarme fue ya de Néstor cuando tenía 13 [años] iba 
a cumplir 14. Me gustó mucho la forma de ser de él. Físicamente me 
cautivó mucho la mirada, las cejas, la parte física de él, y la forma de 
ser siempre me gustó mucho. El cabello lo tenía largo, como por los 
hombros, muy bonito, era bien delgado, tenía la cara con bastante 
acné, pero así me gustaba (...) Algunas amigas me decían que qué 





que no era atractivo, pero no le paraba bolas a eso, más como la 
esencia de ser de él, como persona, como hombre, como hijo también 
lo estaba ya analizando porque me gustaba analizar todo eso, como 
hermano, como todo”. 
 
A diferencia de Néstor, los “atributos físicos” que Verónica reconoce como parte de su 
interés erótico remiten a una estética alternativa característica de un estilo de vida, 
antes que a parámetros occidentales de belleza blanca-masculina. Verónica se siente 
atraída por un joven delgado de larga cabellera y vestimenta negra que representa 
rebeldía o disidencia al universo convencional de su familia e iglesia, que pretenden 
restringirla a la casa y privarla de expresiones seculares que, aunque prohibidas, son de 
su agrado:  
 
“Como desde los 13 [años] no tuve ninguna relación con el 
evangelio, la verdad, me salí totalmente del evangelio y empecé a 
hacer las cosas que yo quería: salir, bailar, tomar, estar con Néstor, 
vestirme como yo quería, ponerme los jeans, los shorts, escuchar mi 
música: Ricardo Arjona, Alejandro Sanz, Maná, los hombres G, me 
gustaban mucho todas las baladas románticas y música como Bon 
Jovi. (...) decido que no, que ya no quiero más”.  
 
Su gusto por Néstor coincide con su distanciamiento frente a las creencias religiosas de 
su madre. Con críticas al trato vertical y autoritario de su familia e iglesia, instituciones 
que desprecian la dimensión lúdica, comunicativa y sensual en su vida, al considerarlas 
fuentes de individualismo e irresponsabilidad. “Salirse del evangelio” no significó 
dejar de creer en sus mandamientos pero sí la posibilidad de conformar una estética 
corporal distante al “modo de vestir de María”, como ella dice, exaltado por la iglesia 
pentecostal a la que se veía obligada a asistir. Favoreció que reclamara nuevas formas 
de sociabilidad y prácticas hedonistas. Motivos de discusión continúa con su madre.    
 
En este contexto emerge su atracción por Néstor: un joven cinco años mayor que inicia 
estudios de Licenciatura en Educación Artística en la Universidad Surcolombiana, 
institución pública de la región. Verónica lo conoce por una amiga. Se ven por primera 
vez a propósito de “los martes de oración”, actividad religiosa que Verónica asiste por 
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pedido de la madre, próxima a su casa. Néstor vive cerca de allí, así que emprenden 
una amistad que en los meses siguientes culmina en un noviazgo. Así describe 
Verónica el día que formalizaron su unión: 
 
“Esa noche nos vimos pero eso fue unos nervios muy tenaces... Como ahí 
estaba Silvia, la que me lo presentó, ella me estaba ayudando: “¡Ay! 
póngase ese vestido, esos zapatos” A ella le gustaba Néstor pero ella decía 
“No, si a usted le gusta, hágale, hágale que él es un buen muchacho”. 





, muy bonito. Incluso él se acuerda y me dice que a él le 
fascinaba verme con ese vestido. Me lo puse y me fui con unas sandalias 
alticas. Le dije mami me voy a dar una vuelta con Silvia, chao, ya vengo”. 
 
Después de rechazarlo por “no gustarle”, según Verónica, y de Néstor manifestarle su 
gusto y anhelo de conformar pareja, ella lo llama, le expresa su deseo y acepta su 
propuesta de noviazgo: “fui como atrevida en esa parte”, dice. “Nos encontramos y nos 
pusimos a caminar. Él me dijo que si quería ser la novia y yo le dije que sí, pero qué 
vaina que no le di ni un beso, no, mijita duré meses pa' darle un beso, no era capaz, de 
la pena”. Experimenta su deseo con ansiedad y tensión pues ha aceptado de forma 
pública su gusto por él, ha decidido emprender una relación de pareja, pero no puede 
manifestarlo a través de aproximaciones que involucran contacto corporal. Siente 
vergüenza ante la proximidad que él propicia. Cuida su gestualidad tanto como su 
apariencia.  Desea ser atractiva para él, comunicarle su deseo, pero no “vulgar”.  Así 
que a través del atuendo y ciertos modales establece una distancia con él que estima 
necesaria para diferenciarse de las demás mujeres y que él la considere “en serio”, 
como ella sugiere.  
 
La postura de Verónica, sin embargo, contrasta con la semiótica corporal de Néstor 
devaluada socialmente. Los reparos sobre la estética de Néstor, realizados por amigas 
de Verónica y compartidos por su madre y familiares, surgen en relación con su apuesta 
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. Para el momento en que se conforman como pareja Néstor 
rechaza los preceptos cristianos, el consumismo, el poder eclesiástico, cuestiona las 
promesas del orden social existente: el empleo como ruta de realización personal, la 
confianza en los dirigentes políticos como garantes de bienestar social y la fe en la 
ciencia. Participa de una tendencia social, de un estilo de vida “rockero”, que impactó 
con fuerza la capital huilense a fines de la década del noventa. Así él describe cómo se 
introduce en ese estilo de vida y cómo era percibido:   
 
“Estaba con la música, con el heavy metal, con toda mi ideología 
metalera encima y además creando una banda. Siempre me gustó la 
música y en ese momento se incrementó. Ya estaba en la universidad 
y me acuerdo que conocí a un amigo que me propuso conformar una 
banda. Él leía mucho, alcanzó a leer a Nietzsche y me contaba, la 
verdad nunca leí el libro, pero él leyó eso y Rasputín, entonces el 
hombre hablaba mucho de eso, y decidimos aprender a tocar, yo 
aprendí guitarra y batería. Y la música y las letras que él escribía y 
tocábamos eran de eso, completamente oscuras, depresivas, pero 
poéticas. 
 
Estudiando artes, el mundo de la música era, primero, la 
universidad, y la universidad, licor, más adelante, unos amigos con 
las drogas. Trasnocharse, los vocabularios... las fiestas. Todas esas 
cosas incompatibles con el evangelio (...) tenía el cabello largo, 
comencé a dejármelo crecer, pues por la ideología metalera, porque 
precisamente los amigos vienen así y uno quiere hacer lo mismo. 
Entonces la iglesia condenaba completamente todas las cosas que yo 
hacía y me gustaban, todo el mundo de la música y el rock. El hecho 
de tener el cabello largo, no solamente las personas en la religión, 
era que el marihuanero, que el que no hace nada, el vago. Muchas 
personas en el barrio nos decían eso, y no eran religiosas”. 
 
Pese a que Néstor, desde el presente, desestima su determinación artística, esta 
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representó una posibilidad alternativa de nombrarse para los jóvenes neivanos. Ser 
“metalero” en una sociedad jerarquizada con fuerte influjo del catolicismo y 
simpatizante de ideas políticas conservadoras, significó apartarse de los símbolos 
dominantes de la cultura regional: clérigos, terratenientes, políticos, grandes 
comerciantes y funcionarios públicos (Torres, 2001). Acoger una percepción que repara 
en las posibilidades corporales: muerte, locura, dolor, peligro, la importancia del 
presente y cuestiona valores absolutos o hegemónicos del mundo adulto-diurno-
racional (Soto, 2008). De allí la mención a Nietzsche y Rasputín, símbolos del 
desencanto frente al optimismo ilustrado, la capacidad emancipadora de la razón, el 
tutelaje del Estado, el progreso humano, metáforas de lo irracional, oscuro o mágico 
(desde una perspectiva occidental) apropiadas por la banda musical de Néstor.  
 
A través de un sonido fuerte y grave, distorsiones pronunciadas, saturación, voces 
guturales, riffs
11
 a gran velocidad, los jóvenes metaleros de la región acogen una serie 
de valores que llegan con la integración paulatina del departamento a las dinámicas 
nacionales e internacionales.  El historiador Torres comenta que el aislamiento del 
Huila con el centro del país inicia a romperse “con la llegada del tren, la prensa diaria, 
la radio y el cine en los años 30, la creación de emisoras locales en los 40, la apertura 
de la carretera a Bogotá en los 50, la instalación de torres repartidoras de televisión en 
los 60 y la de teléfonos automáticos en los 70 y, además, gracias al acceso a satélites, 
teléfonos celulares e Internet en los 90” (2001, p. 52). Así, la presencia de canales 
como MTV, emisoras como Radioactiva en 1993 o la discografía de grupos como 
Black Sabbath, Metallica, Megadeth o Iron Maiden, que llegaba a través de familiares 
o amigos que residían o viajaban a Bogotá o países como Estados Unidos, alentó la 
conformación de una escena rockera-metalera en Neiva.  
 
La conformación de bandas, público seguidor, espacios para conciertos, se abrió paso 
con dificultad a través de las reducidas ofertas culturales del municipio, a pesar de la 
persecución policial y la resistencia ciudadana a estas manifestaciones (Soto, 2008). 
Desde una perspectiva autobiográfica -como metalero, joven neivano y guitarrista de 
una de las bandas- el Comunicador Social explica en su tesis de pregrado que las 
influencias norteamericanas, escandinavas o británicas no fueron simplemente 
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asimiladas por los jóvenes del municipio, sino re-apropiadas. Él hace una esclarecedora 
descripción de cómo enfrentaron las limitaciones que supuso el inglés; el escaso apoyo 
económico y familiar para adquirir instrumentos o sonido propios, “ensayadero”, 
patrocinio o eventos; o la dificultad que implicó no poder vestir la ropa de climas fríos 
empleada por sus artistas, en una ciudad que no la comercializaba y con temperaturas 
por encima de los 30°C. Situaciones superadas de forma colectiva mediante la 
elaboración casera y préstamo de instrumentos musicales, estampado de camisetas, 
tráfico de música o traducción de letras.  
 
Pese a ser un joven inquieto y crítico frente al orden social dominante del municipio, 
Néstor es seducido por el símbolo de “la niña de casa”. Es cierto que apoya la 
insubordinación de Verónica frente a las disposiciones maternas y religiosas que la 
restringen al ámbito doméstico, que la invita a abandonarlo y la introduce en 
actividades hedonistas, vedadas para ella: “Ella estaba en la parte en que la mamá le 
prohibía y yo era la parte de ¡Vamos a una fiesta!, como él indica. Pero también que su 
solidaridad responde a sus propios intereses (al deseo de estar con ella), antes que a un 
cuestionamiento al ideal de domesticidad femenina. Aunque Néstor contribuye a burlar 
el control familiar y religioso que sujetaba a Verónica, no llega a objetar este principio.  
 
Aquello me hace pensar en los límites de la solidaridad masculina en relación con la 
insubordinación femenina pues, si bien Néstor insistía en que Verónica no podía estar 
todo el tiempo en casa, su invitación a abandonar este espacio sólo acontece bajo su 
compañía, criterio y círculos sociales. Creo que el apoyo masculino al desacato de las 
mujeres ocurre con mayor facilidad cuando dicha desobediencia responde a los 
intereses y deseos de los hombres. Quizá por ello, como se verá más adelante, la 
apertura de Verónica a la sexualidad en pareja nunca fue ilegítima o despreciable para 
Néstor quien la anima a experimentarla.   
 
Pese a los reparos sociales frente a la estética de Néstor, Verónica se enamora de él, 
establece pareja y decide iniciar su vida sexual, según indica:  
 
“Nosotros ya habíamos tenido como un roce antes de hacerlo. Me 
acuerdo mucho de esa primera vez, del roce. Estábamos tomando ron, 
a unas casas de la de nosotros y ¡Claro! en un momento nos 
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alebrestamos por lo del trago y eso, y tuvimos algo así como una 
rociada [risas], con la ropa, pero no más. Me sentí rara, incluso ese 
día me sentí bien rara, porque claro, era como empezar en ese viaje de 
la parte sexual... estábamos bien pero, en ese momento, como que 
volví en sí y dije qué está pasando, no, no, no más”. 
 
Al aceptar que su sexualidad inicia con su pareja, Néstor ocupará una posición 
privilegiada en el campo afectivo-sentimental de Verónica. Producto de esa interacción 
sexual y amorosa ella elaborará ideas específicas sobre quién es o debe ser. Identificará 
placer sexual, diversión y bienestar, pero también prácticas y sensaciones que “no le 
corresponden”, de las que “debe” automarginarse. Verónica interpretará que la 
sexualidad es heterosexual, nace en la pareja y acontece entre dos personas que se 
quieren; que la actividad sexual implica una progresión; que existen actos que 
representan más compenetración, intimidad o peligrosidad para su integridad; que los 
episodios que no involucran desnudez o coito, pero sí excitación sexual en pareja, son 
“menores”, comparados con los que sí involucran estos símbolos, causantes de placer, 
pero también, de humillación o vergüenza. Algunos de estos aspectos se aprecian con 
mayor nitidez en el relato de “su primera vez”: 
 
“Tenía todo lo que me había enseñado mi mamá y lo que me había 
dicho. Tenía toda esa educación encima y todo eso me reprimía. No, 
no, no y no, hasta que llegó el día en que sí, pero igual fue como 
difícil esa parte. Encontrarme en esa parte de tener la relación sexual 
con él. Me sentía mal, sentía que le había fallado a mi mamá, sentía 
como si se me viniera el mundo encima (…) Le dije que él era el 
culpable. Que yo había caído a hacer eso por él, exactamente esa 
parte. Eso fue duro como la primera y segunda vez, pero lo más duro 
fue la primera vez. Después de esa vez me sentí rara, apenada (...) me 
dieron ganas de llorar y me puse a chillar, me sentí extraña y 
culpable, como si hubiera cometido un error”. 
 
La sexualidad ha “iniciado” con el contacto erótico previo al coito heterosexual, pero 
es este último el que la instituye, según interpreto. Si en las interacciones anteriores a 





alusiones al gozo o bienestar desaparecen. Asociada a la penetración heterosexual está 
el llanto, culpa, incomodidad y pena experimentada, pese a ser un acto consentido. 
Verónica siente vergüenza y “extrañeza” de sí misma. Esto quizá responda a una forma 
social de percibir la sexualidad, según un sistema de género, que favorece la 
experiencia del propio deseo como “falla” “debilidad” o amenaza para las mujeres, 
según el supuesto moral que relaciona inactividad sexual con virtud femenina. Desde 
esta perspectiva es comprensible que Verónica juzgue a Néstor como sujeto de esa 
transgresión moral, pues asume que él, a través de su cuerpo y deseo, es quien causa su 
“desventura”. Verónica llega incluso a omitir su agencia y deseo en dicha interacción 
sexual, responsabilizando a Néstor totalmente de lo ocurrido.    
 
La importancia concedida a la “primera relación sexual”, definida en función del coito 
heterosexual, permite reconocer el gran valor otorgado a la penetración del pene en la 
vagina como manifestación de sexualidad “verdadera” en nuestra cultura. Creo que 
esto explica por qué Verónica omite de la sexualidad el gusto erótico-afectivo por su 
compañero de escuela, reconocido tangencialmente en sus relatos; desconoce 
totalmente su deseo por otros jóvenes del barrio que, aunque no narrado, existió 
(debido a nuestra amistad lo recuerdo); o excluye de su experiencia sexual los juegos 
eróticos que realizamos en la infancia, prácticas lúdicas silenciadas de forma plena en 
las entrevistas. “Olvido” que interpreto como producto de mi posición social como 
investigadora, pese a ser su amiga; creo que mi posición generó incomodidad para 
hablar sobre esas experiencias en el marco de las entrevistas.    
 
Comprender que en nuestra cultura la actividad sexual contribuye a determinar el 
estatus social de las personas, en consecuencia, que los actos sexuales poseen 
implicaciones emocionales y sociales profundas, es fundamental para entender cómo 
nos conformamos como sujetos de sexualidad. Para mí resultó sorprendente que 
Verónica también explicara su situación actual como esposa y madre en relación con 
“su primera vez”: “A pesar de que yo tuve a Daniel (...) pienso que muy en el fondo de 
mi corazón siempre había algo especial para Néstor (...) No sé si porque él fue la 
primera persona en mi vida, el primer amor, el primer hombre, y todo eso a mí me 
marcó mucho”. Pese a sostener experiencias sexuales-afectivas con otros hombres, 
posteriormente, vincula su decisión de procrear y conformar familia al afecto que 
supone establece el primer acto sexual con un hombre. Quizá la diferencia entre este y 
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los siguientes encuentros sexuales se relacione con la ruptura de una expectativa moral: 
la virginidad femenina o inactividad sexual de las mujeres se ha interpretado como 
símbolo de su máxima virtud.    
 
Néstor ni siquiera hace referencia a este acto sexual en sus relatos
12
. Posiblemente la 
primera penetración vaginal posea significados diferentes para él y ella. Aunque él no 
habla de esto su esfuerzo por narrarse desde la apatía sexual, especialmente, por 
subrayar un aparente “desinterés sexual” por Verónica manifiesta la importancia social 
que para él también tiene la manifestación  del deseo sexual a través del contacto 
físico. Cuando Néstor sugiere que su suegra, pese a no aceptarlo, no le pide marcharse 
de su casa porque sabe que es “un buen muchacho”: “Permitía que fuera a hablar con 
Vero porque se daba cuenta que no era un noviazgo de estar ahí encima, en el 
manoseo, no (...) siempre en la casa, hablando (...) como amigos”. Expresa su 
preocupación por ser leído como un hombre respetable e idóneo para “la niña de 
casa”, inquietud que logra materializar a través de la marginación del contacto físico. 
Conducta bien correspondida por Verónica al indicar que lo que más le atrajo de Néstor 
fue: 
 
“Que él era muy respetuoso, muy valioso eso, serio en sus cosas a 
pesar de que en ese tiempo ya tenía el grupo de él. Podía ver que era 
un muchacho que no era muy recorrido, analizaba eso porque era 
tímido y él mismo decía, me decía, que él era muy tímido con las 
mujeres, casi no entraba a hablar con ellas ni nada. Era muy 
respetuoso, eso me llamó la atención, y pues lo corroboré porque 
nosotros duramos siempre bastante tiempo en el que no tuvimos 
relaciones sexuales (…) No fue un hombre que de una vez quisiera 
acostarse conmigo cuando nos ennoviamos”. 
 
Néstor desea apartarse de una ideología del sistema de género que concibe a los 
hombres como amenaza, en tanto sujetos de una sexualidad “incontenible” y con 
“inclinaciones” psicológicas a la violación. Con la autoexclusión de su deseo sexual 
pretende demostrar a su novia y suegra que es un hombre distinto. La importancia 
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concedida al autocontrol sexual en el marco de la pareja, de acuerdo a lo analizado, 
participa de un sistema de diferenciación social que otorga distinto valor a personas y 
relaciones humanas según se acepte, rechace u omita el interés sexual. Además 
favorece la credibilidad en el/la otro-a; el reconocimiento de un sentimiento amoroso; 
la conformación de pareja; y, más adelante, la apertura sexual femenina: al interior de 
la relación de pareja estable el ejercicio sexual de las mujeres se asumirá como 
legítimo.  
 
Ortner y Whithead han señalado que el género: “es, en primer lugar y ante todo, una 
estructura de prestigio en sí misma” (1996, p. 157). Si aceptamos que Néstor era un 
joven con una reputación devaluada en el entorno social inmediato, debido a su estilo 
de vida metalero, sus esfuerzos por desexualizarse pueden responder a la necesidad de 
forjarse un nuevo estatus que la sociedad neivana tradicional le ha arrebatado. Néstor 
es blanco de sospechas morales por su estética e inclinación artística, así que 
presentarse como hombre “respetuoso”, indiferente al sexo, quizá  le posibilita ser 
mejor apreciado, en un contexto social que ve con desconfianza al sexo y asume que la 
sexualidad masculina posee un carácter violento y depredador.  
 
1.3. Enfermedad y cuidado: posibilidades de legitimación social    
 
“Cuando conozco a Néstor, a los trece, catorce años, mi mamá ya 
estaba empezando a cojear un poquito, un poquito más a los quince, 
un poquito más a los dieciséis... Tenía reumatismo, osteoporosis, tres 
enfermedades relacionadas con los huesos. Creo que eso era como un 
cáncer. A ella le detectaron eso y decían que era degenerativa y 
deformativa y sí, se le fueron torciendo los deditos, se fue encorvando 
a medida que pasaba el tiempo y perdió la movilidad”.  
 
Al contar con buena salud, Ester sostiene interacciones jerárquicas al interior de su 
hogar. Prohíbe los noviazgos a su hija y desaprueba su unión con Néstor por no 
pertenecer a su iglesia. La manifestación de la artritis reumatoide, sin embargo, hace 
que su fuerza decaiga y transforma su relación autoritaria con Verónica. Ester entró a 
depender de su hija, única con quien vive en ese momento; pese a existir vecinas o 
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“hermanas de la iglesia” que la asisten con regularidad, su atención y la administración 
del hogar pasan a manos de su hija menor, quien seguirá vigilada por la madre pero 
desde las limitaciones que impone la enfermedad. Al respecto Verónica señala:   
   
“Eso fue muy duro porque prácticamente viví eso sola. Mis demás 
hermanos venían a verla, pero de visita. Fue a mí la que me tocó 
quedarme con ella todo el tiempo hasta cuando falleció (…) 
trasnocharme, ayudarla siempre. Siempre quería que estuviera con 
ella y eso también era la pelea porque no podía salir a ningún lado 
por eso, si la iban a cuidar mis otras hermanas no se sentía igual, 
porque yo, tanto tiempo con ella, le sabía el manejo”. 
 
La situación de la madre posibilita a Verónica desarrollar un saber orientado a aliviar su 
sufrimiento. Situación que la restringe más a la casa, pero también, le facilita 
abandonarla y cuestionar sus exigencias: “Reconozco que obviamente me aproveché 
muchas veces de su condición en cuestiones de que me voy pa' tal lado y me iba pa' el 
otro (...) Claro, como ella no podía pararse para “Venga pa' ca'”, explica Verónica. 
Bien ha señalado Foucault (1988) que el poder existe en tanto relación o acción: se 
ejerce o sufre, pero no se posee. No se dirige de arriba abajo sino que es una red de 
relaciones donde todos participamos y estamos en situación de padecerlo o ejercerlo. 
Desde esta perspectiva se comprende que la enfermedad dinamizó las relaciones de 
poder entre Verónica, Ester y Néstor; cada uno hizo de las limitaciones físicas un 
recurso significativo para modelar las prácticas y percepciones del otro. Ester recurrió a 
su situación para erradicar la posibilidad de huida de Verónica y estructurar el campo 
de acción de la pareja, según sus demandas; Néstor se apropió de esa situación para 
lograr legitimidad ante su suegra, inexistente hasta entonces. Y Verónica “aprovechó 
esa condición” para “rebelarse más”, como ella sugiere.  
 
Cuando Néstor entró a participar de forma incondicional del cuidado de Ester y 
Verónica, atendiendo responsabilidades de la madre que ya no podía realizar, Ester 
flexibilizó su postura sobre él. En palabras de Néstor: 
 
“Después de los años había como más confianza y ella [Ester] (…) 





de edad, podía. Ella me autorizó para reclamarla y yo la llevaba a la 
casa todos los meses. También la droga de ella y otros favores y 
cosas que necesitaban porque siempre he sido así, siempre he sido de 
servicio, siempre he estado atento a qué necesitan, y pues claro, eso 
abre muchas puertas”. 
 
Néstor se encargó de demostrar que el deseo por la hija no respondía a un gesto 
individualista opuesto a las directrices maternas sino que pretendía aportar al gobierno 
de la madre. Ester, por su parte, al demandar una red de solidaridad cada vez más 
eficiente para atender sus deficiencias y las necesidades de su hija, reconoció en el 
noviazgo de ellos un apoyo social indispensable que, además, contribuía a cohesionar 
su familia, dado que Néstor pasó a ser uno de sus aliados. Las ideas de las antropólogas 
citadas (Ortner y Whithead, 1996) me permiten pensar en la preocupación de Néstor 
por el bienestar de Ester y Verónica como otro mecanismo orientado a consolidar su 
reputación a través del trabajo de cuidado. 
 
Néstor obtiene autoridad, respeto y aceptación en función de su actitud de “servicio”. 
Comportamiento que permite reconocer que el sentimiento amoroso y las conductas 
sexuales interactúan con instituciones y relaciones sociales más amplías; el noviazgo 
no acontece de espaldas a las demandas familiares de Verónica. Por ello interpreto su 
solidaridad como respuesta a las “obligaciones” sociales que la nueva pareja enfrenta. 
La tolerancia de Ester frente al noviazgo como la ayuda de Néstor, antes que iniciativas 
“desinteresadas”, son concesiones en el marco de un parentesco político que instaura 
compromisos con el bienestar de la suegra, pero también, beneficios en relación con los 
deseos personales de la pareja. Haciendo evidente la insuficiencia del amor como 
argumento exclusivo de la formación de pareja, al menos en el contexto familiar de 
ella.   
 
1.4. Más allá de la pareja: los juegos sexuales infantiles y la escuela   
 
En lo que sigue exploro las ambigüedades que emergen de la confluencia de los 
sistemas de género y sexualidad. Resalto para tal fin el significado social otorgado a los 
actos sexuales y la autodefinición de éstos para los entrevistados, indagando por las 
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interacciones de poder que la escuela y educación posibilitan en relación con un orden 
social del sexo. Analizo el componente simbólico y performativo de “juegos sexuales” 
que acontecen en este ámbito y permiten re-elaborar ideas particulares sobre el sistema 
de género para los agentes. Como recuerdan Rubin (1989) y Vance (1997), la 
sexualidad no es un producto derivado del cuerpo. Es un campo en disputa con 
múltiples lecturas. Que los sectores dominantes: Estado, escuela, religión, 
profesionales, ejerzan una aguda influencia sobre los discursos de la sexualidad, no 
significa que sus visiones sean hegemónicas o no puedan desafiarse.    
 
En este orden de ideas doy continuidad a la evocación de Verónica sobre su compañero 
de escuela, iniciada en el aparte anterior: 
 
 “En la escuela me gustaba mucho él porque era muy especial 
conmigo (...) nunca me atreví a tener algo con él, ni siquiera cosas de 
niños: que un pico, un beso, nada; creo que porque ahí estaba mi 
mamá y también por las limitaciones de cómo me educó ella que me 
tenía como ahí: yo no era capaz de hacer nada. No decir, de pronto, 
que ya llegar a una relación íntima, pero pues de pronto un pico o 
alguna vaina que uno podría hacer en la escuela porque eso es de 
niños. Igual, no hubo nada de nada. Pero me gustaba porque era muy 
especial, siempre pendiente de mí, con esas miradas todo chévere, me 
acuerdo de eso y es un recuerdo muy bonito”. 
 
La madre de Verónica, Ester, es docente de la escuela pública donde Verónica cursa su 
educación básica. Allí, como en casa, ejerce una labor pedagógica autoritaria 
caracterizada por impartir información acorde con los principios religiosos que profesa, 
y que Verónica reconoce limitan el desarrollo de su sexualidad. Pese a la fuerte 
influencia de los conocimientos que satanizan y desprecian la sexualidad, transmitidos 
por Ester, dicho saber no parece imponerse con totalidad sobre la subjetividad de la 
hija. Verónica decide sostener una interacción afectiva con un compañero de escuela 
que le gusta y con el que comparte un interés erótico, participando de una experiencia 
grata y placentera que hoy constituye un recuerdo apreciado por ella.     
 





modelo tradicional coherente con las pedagogías católicas (Muñoz, 2007) presentes en 
la región huilense
13
 (Ramírez, 1996/2005). Ester, madre y educadora, posee una 
deliberada intención de formar a Verónica como mujer virtuosa, según su moral 
cristiana. Aquello la lleva a adoptar principios característicos de estas pedagogías que, 
por ejemplo, interpretan la niñez y juventud como: “temporalidades panoptizadas, es 
decir, como ciclos vitales humanos que han de ser vigilados, castigados y controlados, 
según referentes morales y valorativos de la moral católica” (Muñoz, 2007, p. 843). De 
acuerdo con este autor las pedagogías católicas persiguen una perfectibilidad del ser 
humano acorde con una idea de Dios. Desconfían de las costumbres y prácticas del 
“pueblo”, distantes del sentido religioso, y emplean imágenes ejemplarizantes, como 
las de Jesús o Virgen María, al educar.  
 
Si bien es cierto que estas pedagogías coexisten con ideales liberales que apoyan la 
laicidad de la educación desde el siglo XIX en la región (Ramírez, 2005), y desde 
mediados del siglo XX con principios éticos modernos impulsados desde el Ministerio 
de Educación Nacional y amparados en la Constitución Política de 1991 (Bonilla, 
2005), en las instituciones del Departamento sigue dominando la moral sexual cristiana. 
Para el momento en que Ester es docente no es católica pero los propósitos buscados 
por las pedagogías católicas son compatibles con sus preceptos religiosos porque 
avalan estrategias educativas amparadas en conceptos bíblicos preestablecidos que 
permiten inculcar pautas “adecuadas” a niños y jóvenes (Muñoz, 2007). Además, estas 
pedagogías posicionan al maestro en un lugar privilegiado permitiéndole disciplinar al 
niño-joven y sospechar de él por su supuesta “inmadurez” y/o “carencia” de 
conocimiento.  
 
Para el caso de Neiva, Bonilla (2010) relaciona la existencia de un pluralismo moral 
acerca de la sexualidad con la presencia de pedagogías católicas e “ilustradas”
14
, 
condiciones sociales y relaciones familiares heterogéneas que atañen a los niños y las 
                                                 
13
 El historiados huilense señala que después de la guerra de los mil días nuestro departamento carece 
del servicio educativo y quien lidera su re-establecimiento es Monseñor Esteban Rojas Tovar, por eso, 
explica: “Ser el restaurador y mecenas de la educación le permitieron a Rojas consolidar en el Huila 
una escuela orientada estrictamente por los dogmas de la iglesia católica y vigilada con celo por él y 
por su Clero; situación que prevaleció con toda intensidad hasta 1922” (Ramírez, 1996, p. 35). 
14
 El autor cita a Zapata y Ossa (2006, en Bonilla, 2010) para explicar que éstas asumen al niño y joven 
como sujeto de derechos, deseos y capaz de ejercer autonomía. Desde estas pedagogías se proponen 
conocimientos científicos que posibiliten agenciar una sexualidad reflexiva como una ciudadanía 
participativa.   
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niñas que participan en su investigación. Al trabajar con estudiantes de instituciones 
educativas públicas y privadas del municipio, sobre los 10 años de edad, el psicólogo 
visibiliza en los sentimientos y razones de sus participantes criterios que aceptan la 
obediencia de directrices adultas y prescripciones religiosas, como elementos que 
enfatizan en la individualidad, los valores proporcionados por el grupo de pares, la 
igualdad de género, el consenso y el cuidado de sí. En su tesis doctoral propone que en 
las justificaciones de los niños y niñas neivanos existen significaciones imaginarias 
instituidas e instituyentes. Por significaciones imaginarias instituidas el investigador 
considera fuerzas consolidadas y tradicionales, y por instituyentes, dinámicas 
emergentes, creativas e innovadoras. Evidenciando así una ambivalencia entre el 
cambio y la conservación frente a instituciones como la familia, matrimonio, pareja, 
prácticas sexuales homoeróticas, embarazo, noviazgo, etc.    
 
Hallazgos investigativos que ayudan a comprender los significados de la interacción 
erótica de Verónica en su escuela primaria. Pese a los efectos del disciplinamiento 
materno,  la imposición de conocimientos vinculados a una negatividad sexual (Rubin, 
1989) no son suficientes para impedir que ella experimente placer a través de miradas 
que materializan el deseo-afecto; imposibilitar su goce erótico con los vallenatos 
dedicados; inhibir su gusto o aprecio por él, debido a las deferencias recibidas. 
Interesante es que la estancia en la escuela no sólo contribuye a acondicionar su 
desempeño corporal, sino que también representa la posibilidad de una relación secreta 
y placentera. Favorece el ejercicio de una autonomía que, aunque la conduce a 
marginarse de una comunicación sexual que involucra contacto corporal, le permite 
expresar su deseo sexual.     
 
Si bien la escuela puede interpretarse como “un apéndice ideológico del Estado, que 
tiene como función principal reproducir las relaciones de poder” (Bórquez, 2006, p. 
103), tal como “los modelos pedagógicos reproduccionistas” la asumen, según el 
investigador chileno, ésta también puede favorecer procesos de resistencia frente a las 
relaciones socioculturales dominantes que se gestan en su seno. Educación y escuela 
pueden contribuir a replicar ideologías o conductas estandarizadas relacionadas con el 
sistema de género y sexualidad, pero también propiciar interacciones y sensaciones que 






Los “enfoques comunicativos de la resistencia”, a diferencia de “los modelos 
reproduccionistas”, han apreciado la escuela no sólo como un aparato al servicio de los 
valores hegemónicos, sino también como un escenario propicio para “reivindicar el 
saber dialógico-intersubjetivo que tienen los individuos, y su disposición a transformar 
su entorno” (Bórquez, 2006, p. 104). Desde la perspectiva de estos enfoques se capta 
que el sujeto, pese a estar involucrado en estructuras o lógicas institucionales 
coercitivas, tiene autonomía y capacidad de desafiarlas. Por ello se cuestionan las 
pedagogías tradicionales: positivas, conductistas, verticales, que obstaculizan el diálogo 
horizontal entre docente-estudiante, y no aportan a la construcción de un pensamiento 
crítico.  
 
En el relato de Verónica la escuela y la educación privilegian la reproducción de un 
orden sexual dominante que infantiliza o ubica como menos relevantes ciertas 
manifestaciones eróticas: “besos” o “picos”, frente a “la relación íntima”, seria, adulta y 
caracterizada por la penetración de la vagina por parte del hombre. El adultismo, según 
explica Guasch (2000), es uno de los pilares de la heterosexualidad, estilo de vida 
imperante desde hace 150 años en las sociedades industriales modernas que defiende 
“un tipo de sexualidad coitocéntrica y reproductiva, que prescribe el matrimonio o la 
pareja estable, que interpreta el deseo femenino en perspectiva masculina y que 
condena, persigue o ignora a quienes se apartan del modelo” (p. 24). Pese a que 
Verónica asume que “no hubo nada de nada” con su compañero, ese recuerdo hoy 
constituye la memoria de un juego de seducción del que ella participó, desafiando la 
expectativa cultural de desexualización femenina.  
 
La institución educativa también constituye un escenario idóneo para que Néstor 
participe de la re-producción de un saber sexual dominante clave para la construcción 
de su identidad masculina heterosexual. Me percato de lo anterior a través del relato de 
sus “juegos sexuales” en un colegio público de la ciudad:   
 
“En décimo y once los juegos ya eran más sexuales, pero eran entre 
los hombres. Siempre era de estarse molestando y siempre, como en 
todo grupo, hay como el gay, entonces era como el punto de la burla, 
de molestarle, de todo eso. A veces molestaban mucho con los 
objetos, sí, de frotarle, por ejemplo, los objetos en la cola y salir 
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corriendo, o sea, son cosas que irritan a cualquiera pero lo hacían 
mucho entre todos los hombres, entre los hombres del grupo.  
 
Siempre en décimo y once ya la parte sexual está como más despierta 
(…) entonces ya se habla un poco más abiertamente del sexo, 
algunos amigos, yo participaba de escuchar y de mirar qué uno 
aprende, pero entonces, por esa razón, las cosas eran muy chistosas 
porque siempre entre hombres hay como más confianza (…) entonces 
los más cansones o el más problemático empezaba ese juego: nadie 
se podía pasar por ahí a escribir porque siempre decían “bueno, 
cuidado que lo rayan
15
”, y esa era siempre la frase célebre, entonces 
le tocaba a uno estar pendiente.  
 
Pero después, en once, sí recuerdo que hicimos un juego muy pero 
muy pasado que recuerdo que llevaban [para tomar] fotografías. Se 
llamaba la ñoñada. No sé de dónde sacaron eso, pero la ñoñada era 
el mismo acto sexual, básicamente, pero era como si fuera una 
violación, más o menos, pero era una recocha. Cogían a un 
estudiante, más o menos entre cuatro (...) o sea, dos personas de los 
brazos y otros dos de las piernas, y la otra persona estaba en medio, 
y no había cómo salir porque imagínese, cuatro o cinco personas 
cogiéndolo... obviamente la fotografía que quedó, que es lo mas 
chistoso, pues fue la del gay, y la subieron al facebook. Era sólo un 
segundo, como una broma a la persona y, obviamente, la persona 
terminaba reaburrida y refuriosa, a veces eso ocasionaba peleas, 
muy esporádicas, pero casi siempre como se hacía en grupo, se 
aguantaba lo que se hacía en la chanza, porque era lo que se había 
inventado en grupo”.  
 
Al escuchar a Néstor, en principio, dudé si existía un interés erótico en las interacciones 
descritas. Para mí no era claro si jugar a violar a otro, humillarlo, burlarlo de forma 
pública a través del tacto de sus nalgas o de la ejecución performática del acto sexual 
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coitocéntrico constituían deseo o placer sexuales. Mi dificultad comprehensiva se 
relacionaba con el recuerdo de los propios juegos eróticos de la infancia, carentes de 
coerción y violencia, secretos. Realizados entre amigas, en nuestras casas y cuartos 
donde, por ejemplo, representábamos escenas de novelas que nos gustaban pero que 
escogíamos intencionalmente por su contenido sexual. Sabíamos que si jugamos a las 
novelas “tocaba” representar toda la escena, incluidos besos y caricias, así “no se 
deseara”. Juegos altamente emocionantes por el bienestar, placer y excitación sexual 
que causaban.   
 
Me fue difícil reconocer en los juegos sexuales de Néstor esa curiosidad erótica porque 
solo percibía el trato vertical y agresivo que los distinguían. Olvidando el carácter de 
“juego” y “broma” donde transcurre la acción. Aquello me permitió reconocer que mi 
impedimento comprehensivo se vinculaba a los esquemas de percepción y apreciación 
que el sistema de género provee. Los juegos de Néstor, a diferencia de los míos, 
recurrían a códigos culturales masculinos para su expresión: fuerza física, resistencia, 
lucha, sometimiento, brusquedad, aguante “psíquico”, que ocultaban para mí la 
aceptación o consentimiento que implicaban.   
 
Sin embargo, al pensar en la alegría de él al narrar estos recuerdos, identifico que en 
estas manifestaciones también existe tal interés: el deseo de entrar en contacto físico 
con el otro a través de zonas corporales y movimientos sexuales es evidente, a pesar de 
no reconocerse o presentar el deseo bajo el signo de la violación y rechazo a lo “gay”. 
Razón por la que exploro los valores, sentimientos o esquemas que permiten a estos 
muchachos heterosexuales tener contacto sexual entre sí sin que esto los relacione con 
una identidad sociosexual temida y despreciada por ellos: la de “gay”.   
 
Lo primero que habría que considerar es que todo juego humano significa algo. Antes 
que una función biológica basada en el instinto de conservación, el juego dota de 
sentido la existencia, es fundamento y fenómeno de la cultura. Así lo define el 
historiador holandés Huizinga
16
 cuando indica:  
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 En su trabajo el autor se concentra en los juegos humanos de índole social, en el entendimiento de 
que los animales no humanos también poseen juegos de este tipo. Basa sus reflexiones en juegos que 
se expresan a través de competiciones, carreras, exhibiciones, representaciones, danzas y música, 
mascaradas y torneos (Huizinga, 1990) 
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“El juego es una acción u ocupación libre, que se desarrolla dentro de 
unos límites temporales y espaciales determinados, según reglas 
absolutamente obligatorias, aunque libremente aceptadas, acción que 
tiene su fin en sí misma y va acompañada de un sentimiento de 
tensión y alegría y de la consciencia de “ser de otro modo” que en la 
vida corriente” (1990, p. 43). 
 
A partir de su definición de juego infiero que el carácter “flexible” del juego, el “como 
si” que posibilita, permite a los muchachos encarnar conductas de agresión y 
aproximación sexual a otros hombres sin que esto suponga un reproche moral o duda 
sobre su masculinidad heterosexual. Al desvirtuar momentáneamente su realidad 
ordinaria, el juego posibilita transformar a los sujetos y al grupo: “ponerlos fuera de 
sí”, en palabras del autor, facilitando el contacto sexual entre compañeros. Las reglas 
tácitas del juego apoyan lo anterior. No acatarlas significaría infringir o sustraerse del 
juego y, “el aguafiestas”, se asume como carente de atrevimiento, se le rechaza por 
anular o desconocer la realidad del mundo lúdico creado por el grupo (Huizinga, 
1990).  
 
Hay un aspecto que no comparto de la definición de Huizinga (1990), su idea de juego 
como actividad desinteresada. La narración de Néstor me permite reconocer lo 
contrario. Si bien este tipo de juego no tiene un propósito material, si posee efectos 
simbólicos amplios sobre la vida social. En el relato del entrevistado el juego posibilita 
afirmar, sostener o perder estatus dentro del grupo e incluso fuera de éste. Pienso en los 
efectos de las fotografías exhibidas en las redes sociales o en la complicidad que se 
activa al participar en una actividad que, aunque realizada en un marco institucional, 
escapa de dichos controles. Las peleas “esporádicas” entre quienes rechazan el 
resultado del juego también hablan de sus efectos simbólicos. Absorbidos por el juego 
y sin poder diferenciar entre “juego” y “no juego” (distinción que sí reconoce el 
historiador), el juego posibilita disputar la posición social dentro del grupo, aun cuando 
ha finalizado.  
 
Lo anterior me parece importante para dar paso al segundo aspecto. Si bien es 
pertinente entender que el juego crea un contexto para la acción, esto no explica su 





funciones sociales del juego: la posibilidad de disputar y la de representar algo, al 
respecto Huizinga señala: “Ambas funciones pueden fundirse de suerte que el juego 
represente una lucha por algo o sea una pugna a ver quién reproduce mejor algo” 
(1990, p. 27). En el caso de Néstor, las disputas y representaciones que posibilitan las 
prácticas lúdicas se apoyan en un conocimiento y orden social del sexo. El juego 
descrito por Néstor permite comprender la existencia de una lógica que autoriza a los 
hombres a incursionar en actividades sexuales, incluso homosexuales, siempre y 
cuando no pierdan su prestigio. Lo gracioso del juego es ver “violar” a otro, observarlo 
en una posición social “pasiva”, verlo perder sus privilegios: penetrar, dominar, 
someter. Si no existiera esta lógica vinculada a los privilegios sexuales-sociales 
masculinos, todos serían sujetos de broma o “gays”
17
, pero aquello no sucede.  
 
Si aceptamos con Butler que: “el sexo, por definición, siempre ha sido género” (2001, 
p. 41), es decir, que el sexo como el género poseen una historia y que sus hechos 
“naturales” han sido conformados a través de discursos científicos que favorecen 
intereses políticos y sociales, es posible comprender que el género no es reflejo del 
sexo dual o una esencia inscrita en el cuerpo: 
 
“No debe concebirse el género sólo como la inscripción cultural del 
significado en un sexo predeterminado (….); también debe designar el 
aparato mismo de producción mediante el cual se establecen los sexos en sí 
(...) el medio discursivo/cultural mediante el cual la “naturaleza sexuada” o 
“un sexo natural” se produce y establece como “prediscursivo”, previo a la 
cultura, una superficie políticamente neutral sobre la cual actúa la cultura” 
(Butler, 2001, p. 40). 
 
La filósofa norteamericana llama la atención sobre la construcción discursiva del sexo 
y la identidad de género, según principios de la diferencia sexual. Al retomar los 
aportes teóricos de John Austin sobre los actos de habla, especialmente su concepto de 
perfomatividad lingüística, Butler (2001/2002) interpreta que el acto repetido y 
sostenido de nombrar la diferencia sexual es el que crea la idea de naturaleza del sexo 
                                                 
17
 En este punto las charlas con mi director de tesis, el antropólogo Franklin Gil Hernández, fueron 
significativas para que visibilizara y comprendiera la existencia de una lógica sexual masculina que, 
en sus palabras, denominó “lógica cacorra”.   
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o el efecto de facticidad de lo que asumimos como real. Los actos performativos, 
menciona: “son modalidades de discurso autoritario: la mayoría de ellos, por ejemplo, 
son afirmaciones que, al enunciarse, también encarnan una acción y ejercen un poder 
vinculante” (2002, p. 56). En el acto performativo el discurso encarna el poder de 
constituir lo que nombra. Este poder, a su vez, deviene de las normas o convenciones 
invocadas. Por ello, sugiere la pensadora, el efecto de un “acto performativo” está 
asegurado al introducirse en una cadena de enunciados más amplia.  
 
El carácter performativo del género deviene de la repetición de actos, según normas 
sociales, que permiten llegar a nombrar a alguien como hombre o mujer. El sujeto 
sexuado llega a ser a través de una hacer reiterado que cita constantemente 
convenciones relacionadas con la idea de naturaleza con la que se supone debe 
corresponder. Los sujetos se ven enfrentados a reconocer estas convenciones, en el 
marco de la heteronormatividad, porque a través de éstas son reconocidos, interpelados 
y tienen la posibilidad de existir. Al respecto la filósofa menciona:   
 
“El género es performativo puesto que es el efecto de un régimen 
que regula las diferencias de género. En dicho régimen los géneros 
se dividen y se jerarquizan de forma coercitiva. Las reglas sociales, 
tabúes, prohibiciones y amenazas punitivas actúan a través de la 
repetición ritualizada de las normas. Esta repetición constituye el 
escenario temporal de la construcción y la desestabilización del 
género” (Butler, 2002, p. 64).  
 
Pienso en las prácticas lúdicas de Néstor como actos performativos porque contribuyen 
a producir un cuerpo generizado. En el primero de los juegos, el que consiste en 
“frotarle objetos en la cola [a un compañero] y salir corriendo”, la modelación 
corpórea del género parte de la frase que da inicio al ejercicio lúdico: “siempre decían: 
“bueno, cuidado que lo rayan” y esa era siempre la frase célebre”. Lo insigne de esta 
frase, en el marco del juego, es que autoriza y desautoriza una serie de interacciones 
sociales que se basan en principios de la institución/régimen de la heterosexualidad que 
sirven para definirse como “hombre” y al otro como “gay”. La “frase célebre” precede 
y condiciona la constitución del sujeto masculino heterosexual al actualizar una serie 





“la frase” en boca de un compañero, esta posee “éxito” al evocar una convención que 
ha acumulado la historicidad de un poder: indispone a todos los hombres 
heterosexuales a permitir el acceso físico-genital de un hombre hacia otro hombre. 
Recordemos que lo que emplean para tocarse simboliza el elemento fálico.   
 
Butler  ha mencionado: “Esta teoría de la performatividad implica que el discurso tiene 
una historia que no solamente precede sino que condiciona sus usos contemporáneos” 
(2002, p. 59). Esta historia, enseña, desvirtúa la idea del sujeto como origen y 
propietario de aquello que enuncia o hace. Lo anterior me lleva a pensar en los 
sentimientos de rabia y humillación que, se supone, produce el contacto masculino del 
culo, base de la tensión lúdica y azar del juego. Dichos sentimientos, establecidos como 
consenso masculino, pueden responder al efecto del poder heterocentrado que, en su 
propósito de exaltar y privilegiar la sexualidad reproductiva y el vínculo heterosexual, 
excluyen del campo erógeno ciertas zonas corporales o prácticas sexuales, otorgándoles 
un carácter privado, oculto o marginal.  
 
También la manifestación de estos sentimientos puede responder a un principio 
incorporado dentro de la identidad masculina: la homofobia, “el temor a amar a otros 
varones” (Guasch, 2000, p. 23), otro de los pilares de la heterosexualidad que asume el 
deseo o la sexualidad en general como consecuencia del sexo o el género. Aquello 
resulta interesante porque los dos juegos narrados por Néstor parecen confirmar la 
obligatoriedad de la heterosexualidad a través de actos performativos que instauran el 
tabú contra la homosexualidad. Los chicos ejercen prácticas que, en principio, pueden 
leerse como aproximaciones homoeróticas, pero que en el contexto del juego son 
ejecutadas para despreciar a aquellos que se distancian de la posición de mando que la 
institución/régimen de la heterosexualidad sostiene como expectativa propia de los 
hombres.  
 
De esta forma el juego posibilita politizar la identidad y el deseo sexual al autorizar la 
ridiculización del homoerotismo masculino y de los hombres “raros”, como “el gay del 
curso”. De hecho, que la única fotografía expuesta en la red social facebook fuera la de 
esta persona expresa el conjunto de normas que limitan y condicionan la acción de 
quienes representan “la broma”. Quienes someten al “gay”, se conforman como 
hombres “normales” al someter a otro, penetrarlo y enunciar su rechazo a la 
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homosexualidad, de acuerdo con un deseo proscrito culturalmente. A su vez, el objeto 
de “la broma”, “el gay”, es constituido como hombre “defectuoso”, indeseable, sólo 
posible a través de la subordinación, violencia, burla o humillación. Incluso, los 
hombres distintos al “gay del curso” que resultan “rayados” o “violados” también 
experimentan la angustia de ser ridiculizados en público a través de actos 
performativos que suponen impotencia y vulnerabilidad sexual, socialmente 
“impertinentes” para la identidad masculina heterosexual. Pero es esto precisamente lo 
que constituye la diversión, la posibilidad de representar una no correspondencia entre 
identidad y prácticas sexuales. De encarnar conductas que se suponen no pertenecen a 
hombres heterosexuales. 
 
De este modo, el juego parece posibilitar el control y producción del género, pero 
también, la supervisión de la sexualidad a través del dispositivo de género. Favorece el 
empleo de conductas “de hombre”  (lucha, exhibición de comportamientos sexuales y 
fuerza física para someter a otros) para rechazar o burlar el elemento femenino dentro 
del grupo de los hombres y la identidad masculina heterosexual. Néstor y sus amigos 
participa del consenso social que autoriza mayores prerrogativas sexuales para los 
hombres, homosexuales o no, al suponer que entre los hombres “hay más confianza”, 
es decir, poder para expresar de forma pública su curiosidad sexual y hacerlo en 
complicidad con otros hombres, a diferencia de las mujeres que, infiere, “tienen” una 
sexualidad “discreta” y “privada”.   
 
El poder de encarnar ideales relacionados con la masculinidad y feminidad a través del 
juego me permite reconocer la forma como el sistema de género impacta la experiencia 
sexual de todos y todas. Al igual que Néstor, mis primeras experiencias homoeróticas 
nunca generaron interrogantes sobre nuestra identidad de género u orientación sexual. 
Para nosotras era claro lo que éramos, mujeres “normales”, es decir, heterosexuales, 
pese al contacto sexual mutuo. Aquello manifiesto al dramatizar las escenas sexuales 
televisivas: ninguna optaba por vestirse como “hombre”, ninguna deseaba serlo. De 
hecho, parte de la emoción de nuestro juego consistía en ataviarnos como “mujer 
grande”; los símbolos asociados a la adultez eran elementos clave de nuestro erotismo: 
emplear y ver a las otras con elementos estéticos que no eran de “niña” nos excitaba. 
Así que a través del juego encarnábamos comportamientos sexuales “masculinos” sin 





identidad de género u orientación sexual, pero también nos íbamos conformando como 
mujeres “de verdad”. 
 
Quizá estos juegos que experimentamos, en un marco heteronormativo, expresan una 
sensibilidad erótica socialmente conformada. El supuesto de que “entre los hombres 
hay más confianza”, según Néstor, bien puede explicar nuestra necesidad de escoger 
lugares “privados” para representar las escenas de las novelas. No se trata de que los 
hombres “tengan más confianza”, sino de que a las mujeres, como grupo social, se les 
anima a vivir la sexualidad en ámbitos “seguros”, y se les limita agenciar una 
sexualidad con fines autocomplacientes, fuera del marco de la pareja heterosexual.  
 
Los aportes de Teresa De Lauretis (1989) parecen significativos para comprender el 
género como producto de diversas tecnologías sociales, discursos institucionalizados, 
epistemologías críticas y prácticas cotidianas. Desde la perspectiva de la filósofa 
italiana pienso en las relaciones sociales que la escuela posibilita, el nexo que guardan 
los juegos sexuales infantiles con el mundo adulto y ordinario, y en la coexistencia de 
pedagogías católicas y liberales en la región huilense como aparatos productores de 
género que favorecen efectos sobre los cuerpos, conductas y subjetividades que 
posibilitan ocupar una posición determinada dentro de grupos socialmente reconocidos.  
 
Las relaciones sociales que la escuela permite y los juegos descritos afianzan, ayudan a 
construir una idea de las relaciones sociales de los sexos. A través de estas 
interacciones se aprehende la clasificación social de las personas en función de su 
orientación sexual; estereotipos sexuales que sustentan privilegios distintos para 
hombres y mujeres; la violación como mecanismo de control sexual-social; el uso de 
los genitales como instrumentos de temor (Browmiller, 1981). Pero también dichas 
experiencias posibilitan comprender que los actos sexuales no tienen por sí solos la 
capacidad de determinar la identidad social de una persona; que no existe una relación 
causal y automática entre la identidad de género, las prácticas sexuales y las 
comunidades sexuales; que es posible encontrar gratificación sexual fuera del marco de 
la pareja heterosexual; y que en la cotidianidad con frecuencia acogemos 
comportamientos sexuales no del todo coherentes con las expectativas del sistema de 
género, sin que ello represente un conflicto para nuestra orientación sexual, identidad 
de género o necesariamente una subversión a las lógicas del género o sexualidad.
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Capítulo 2. “Necesidad de Dios”: institucionalizar 
el amor 
 
En lo que sigue analizo cómo Néstor se aproxima al cristianismo y los efectos de su 
conversión sobre la relación de pareja con Verónica. Describo los rasgos fundamentales 
del credo que comulga la pareja y las dinámicas socio históricas que favorecen la 
expansión de este movimiento religioso en una nación, por tradición, católica. Por 
último, reflexiono sobre los motivos que conducen a Verónica a abandonar su relación 
con Daniel y a restablecerse con Néstor como esposos.  
 
2.1. Agonía del primer amor. Daniel: el noviazgo secular     
 
Al cabo de cinco años de noviazgo con Néstor y de su aprobación social, Verónica 
ingresa a la Universidad Surcolombiana a estudiar Licenciatura en Lenguas 
Extranjeras. En este contexto conoce a un hombre “totalmente diferente a Néstor”.  
“Daniel me gustó mucho”, dice, “No sé (…) me enamoré, me tragué, no sé, me dio la 
tusa
18
 y por ese motivo obviamente le terminé a Néstor”. Daniel es reconocido en el 
ámbito universitario por su activismo político, carácter beligerante, posturas radicales 
de izquierda y consumo recreativo de marihuana y alcohol. Al respecto Verónica 
comenta: 
 
“Con él podía vivir otras aventuras. Con él todo era más loco. Con él 
pude saber que era quedarme cuando había tropeles en la universidad, 
me quedaba  acompañándolo, quería saber qué se sentía, qué era eso, 
en realidad qué sucedía allá, dentro de la universidad, y como a él 
siempre le gustó todo eso, entonces eso  me llamó la atención. Con él 
pude vivir locuras que quería, también porque ya tenía más libertad, 
entonces a veces nos íbamos a bañar o de paseo, armábamos algún 
sábado, con otros amigos, paseo y nos íbamos. Un día nos quedamos en 
una finca. Cosas que con Néstor prácticamente no pude hacer porque 
era más niña y porque tenía toda esa educación de mi mamá encima que 
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 Mal de amores  
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me reprimía”.  
 
Al dejar de ser una figura transgresora, Néstor pasa a ser otro símbolo de autoridad en 
su vida. Con Daniel no existen compromisos públicos o familiares pero sí la 
posibilidad de agenciar un presente placentero fundado en los intereses personales de 
la pareja, al margen de las dinámicas de su casa o barrio, junto a Néstor y Ester. Su 
deseo por Daniel se vincula entonces a ofertas culturales de la vida universitaria, 
discursos, subjetividades y relaciones sociales que le posibilitan elaborar una 
consciencia de sí más flexible: asumir prácticas recreativas “riesgosas” -fumar, beber, 
bailar, trasnochar- ejercer con mayor autonomía su sexualidad e identificar que 
sostiene una relación de pareja que no la satisface, por compromiso. Así, su gusto por 
Daniel la introduce en un proceso secular que la lleva a demandar bienestar de forma 
más radical que años atrás con Néstor. Verónica está fatigada del cuidado ilimitado que 
madre y enfermedad le demandan, de las responsabilidades de su hogar y los hábitos 
construidos con Néstor. Ansía construir un nuevo vínculo afectivo, una relación de 
pareja distinta, y decide escuchar sus emociones, intereses o necesidades con 
independencia de los reproches de Ester y Néstor frente a Daniel, quienes lo repudian. 
Se siente poderosa con su nuevo amor porque además de permitirle acceder a 
experiencias desconocidas propias de la vida universitaria, le representa estatus y 
prestigio, le facilita moverse con solvencia por espacios y grupos sociales distintos de 
la institución educativa.  
 
Sin embargo, Verónica explica su nuevo gusto en función de una “falla” de Néstor: “Él 
ya había dejado caer (…) los detalles, todo eso fue como bajando un poco la 
relación”, y del amor: “Igual, siempre he dicho que he sido una persona muy 
enamorada”. Subordinando su deseo y agencia, primero, al comportamiento de él, y 
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 Giddens (2006) señala que la ideología del amor romántico (asociada a la heterosexualidad, 
maternidad, matrimonio, domesticidad femenina y expectativa de perdurabilidad) definió este 
sentimiento como elemento constitutivo de la personalidad de las mujeres y de la feminidad. Desde el 
siglo XIX, comenta el sociólogo, el amor romántico se feminizó al oponerse al amor pasión, 
caracterizado por la lujuria, el ardor sexual o apremio erótico. La respetabilidad del amor quedó en 
manos de la mujer cuando se interpretó que ella era el actor principal de este esquema mistificado.  
 
 Para el caso de Colombia autores como Urrea, Herrera, Botero y Reyes (2006) y Viveros (2011) 





Nussbaum (2008) cuestiona la idea de las emociones como elementos carentes de todo 
discernimiento. Considera que son parte constitutiva del raciocinio, de la inteligencia 
humana, “una forma de pensamiento evaluativo” (p. 32) clave del razonamiento ético. 
Por lo que pienso en la alusión al amor en el relato de Verónica como una oportunidad 
privilegiada para comprender juicios y normas relevantes para su bienestar que remiten 
a pautas de interacción social construidas históricamente. Así, sobresalen la relación 
causal e indisociable entre amor-deseo-pareja que ella afirma; el empleo del amor 
como argumento que legitima su curiosidad erótica y le posibilita narrarse como pasiva 
en la interacción erótica con los hombres que desea. Verónica se excluye de cualquier 
responsabilidad relacionada con su noviazgo, como si fuera deber exclusivo de Néstor 
sostener la propuesta amorosa. Y con Daniel se describe como guiada por una “fuerza 
ciega” que la denomina, llamada amor. En ambos casos, no asume su participación 
voluntaria en la conformación y disolución de los vínculos afectivos. Tampoco la 
agencia de su deseo sexual.  
 
Quizá el sistema de género favorece que las mujeres experimenten su deseo sexual 
como “debilidad” y, en consecuencia, que recurran al amor para dignificarlo o 
resignificarlo dado que el reconocimiento del interés sexual, por sí mismo, es blanco de 
sospechas morales en nuestra cultura. La mención obligada al amor bien puede 
relacionarse con “La ideología del romance heterosexual” (Rich, 1999). Dogma de la 
heterosexualidad obligatoria dirigido desde la infancia hacia el colectivo femenino a 
través de cuentos de hadas, televisión, cine, propaganda, canciones populares y ritos 
nupciales, que supone “innato” el deseo femenino hacia los hombres como el 




El noviazgo con Daniel duró dos años aproximadamente. Pero como Néstor nunca 
abandonó el hogar de Verónica y el contacto con Ester, y Verónica tampoco suspendió 
la comunicación con él definitivamente, la relación con Daniel se tornó conflictiva. Así 
                                                                                                                                              
hogar y la idea de la mujer como ser sensible, intuitivo, incapaz de reflexionar en términos racionales 
o cuantitativos) se difunden en los diversos sectores del país gracias a la llegada de la televisión. 
Desde mediados del siglo XX este permitió que circularan valores de la cultura estadunidense: 
imágenes de feminidad y masculinidad junto a nociones de amor que enfatizan en el sentimiento 
como único argumento del emparejamiento, ignorando opiniones sociales y familiares.  
20
 La “existencia lesbiana” es una categoría analítica y política propuesta por Rich (1999) que invita a 
rechazar la heterosexualidad como forma de vida obligatoria, como el derecho masculino a controlar 
la vida de las mujeres. También es una propuesta que asume necesario recuperar los aportes de las 
lesbianas en todos los ámbitos de la existencia, históricamente negados.   
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ella lo describe:  
 
“Esa era otra parte de él [Daniel]: demasiado celoso, pero 
excesivamente, tanto, que mis amigos y los de la fotocopiadora me 
molestaban: “mona yo no la saludo cuando va de la mano con él 
porque... mejor dicho” y es que él, con la miradita ya los cogía y los... 
como quien dice, imponiendo... Y es que igual, nunca me dejé de hablar 
con Néstor... él [Néstor] iba harto a la casa, visitaba a mi mamá, la 
llamaba, la saludaba, mi mamá lo quería muchísimo, entonces yo seguía 
en contacto con él, o sea, yo no mucho, más que todo mi mamá, pero 
igual, a veces, obviamente, estaba en la casa y lo saludaba cuando iba y 
él [Daniel] se molestaba mucho. Le decía yo solo estoy con usted, pero 
no”. 
 
La cercanía de Néstor, pese a la ruptura, lleva a Daniel a manifestar su vulnerabilidad a 
través de conductas violentas: “le faltaba ya mejor dicho poquito pa´ zamparme un 
puño o algo así”, según Verónica
21
. El control desmedido de Daniel puede interpretarse 
como expresión de una identidad masculina construida a través de la experiencia de 
pareja, caracterizada por temer la pérdida de dominio y/o ejercicio autónomo de la 
sexualidad femenina. Miedo que, en este caso, conduce a incrementar episodios de 
abuso psicológico entre ellos: “Era muy manipulador”, dice Verónica, “Sobre todo 
cuando no me quedaba con él o le iba a terminar. “No ¿Cómo así que se va? Si se 
va...” Hasta de intentar ahorcarse”. Comportamientos de intensa agresividad que 
buscaban asegurarse una posición de autoridad en un contexto en que Néstor ostentaba 
el prestigio y respetabilidad por parte de la familia de Verónica.    
 
Así, mientras Daniel pierde el control en la relación con Verónica: “le gustaba tomar 
muchísimo y cuando tomaba se volvía como loco a pelear”, dice ella, Néstor inicia su 
conversión religiosa. Encuentra en la experiencia de pareja, especialmente en el 
distanciamiento con Verónica, la oportunidad privilegiada para abandonar su identidad 
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 Bien ha cuestionado el antropólogo Cazés (s/f) la afirmación según la cual los hombres no pueden 
expresar sus afectos o emociones con facilidad en nuestra cultura. Para el mexicano los varones, 
como las mujeres, sienten y comunican su sensibilidad pero, a diferencia de éstas, recurren a “pautas 
masculinas de exteriorización y expansión”. Códigos culturales asumidos como propios de ese sexo 





como metalero y constituirse como hombre cristiano. La antropóloga Viveros (2002) 
ha señalado que la identidad masculina se construye en relación con las identidades y 
prácticas femeninas y en interacción con la multiplicidad de varones y mujeres 
existentes. Afirmación que permite reconocer en su conversión la influencia femenina 
de la familia de Verónica, pero también, su necesidad de distinguirse de Daniel. Al 
respecto Verónica sugiere: “Cuando él [Néstor] se enteró [de Daniel] empezó a 
decirme que qué hacía con un marihuanero, un chino todo degenerado, que con lo que 
me fui a meter, que la gente no hacía sino hablar de mí por estar con ese man”. 
Recriminaciones de Néstor que pretendían descalificarlo como su pareja.     
  
2.2. De metalero a cristiano: los planes de Dios  
 
La “ideología metalera” de Néstor entra en crisis tras graduarse como licenciado y 
abandonar la universidad. La presión familiar por integrarse al mercado laboral es más 
intensa, el traslado de sus compañeros de banda a otras ciudades termina con el 
proyecto musical; la dificultad que implica un estilo de vida ligado a esta expresión 
artística se hace palpable; fenómenos que, sumados a la turbulencia emocional que 
produce la separación con Verónica, terminan por acercarlo al cristianismo, en sus 
palabras:  
 
“Estaba solo, deprimido, aburrido, desempleado y buscando qué hacer... 
Un día simplemente estaba en el computador y abrí la carpeta del 
cantante Alex Campos
22
, muy juvenil. Comencé a escucharlo y cada día 
quería escuchar más. Entonces fui a la iglesia de Verónica pero no me 
gustó por lo radical. Para esa época vino la hermana de ella de Bogotá, 
y como teníamos buenas relaciones, fuimos a una iglesia aquí en Neiva, 
pero diferente. Sin ninguna expectativa. Fui, miré, pero sí noté que era 
diferente: las mujeres iban vestidas normal, con su pantalón, y la 
alabanza y la música llamativa. Fuimos un día y luego volvimos, pero ya, 
en la soledad de mi casa, lo único que recuerdo es que comencé a leer el 
libro de esa iglesia, que era simplemente la biblia: cuál era el plan de 
Dios. Comencé a leerlo y definitivamente a partir de ese momento sentí 
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 Edgar Alexander Campos Mora. Cantante colombiano de música cristiana.  
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la necesidad de Dios al punto de que no me tuvieron que decir sino que 
yo tomé la decisión de ir a la iglesia. Desde ese momento me involucré”. 
 
La iglesia a la que Néstor, su cuñada y Verónica asisten hace parte de una 
manifestación cristiana que se aparta del catolicismo pero que no se suma a ninguna 
corriente del protestantismo histórico
23
: iglesias presbiterianas, metodistas o luteranas. 
Recordemos que algunos investigadores (Figueroa, 2010; Díaz, 2010; Moreno, 2010) 
coinciden en relacionar el establecimiento del protestantismo en nuestra nación con las 




, perseguida por 
conservadores-católicos debido a su afinidad con liberales, partidarios de la libertad de 
culto y  el carácter laico del Estado.  
 
Algunos de los fenómenos que favorecen la expansión del protestantismo en nuestro 
país, en la segunda mitad del siglo XX, se relacionan con:  
 
“La implementación del Frente Nacional en 1958, que puso en segundo 
plano la cuestión religiosa; el interés de la iglesia católica por favorecer el 
diálogo ecuménico (…) el intenso proselitismo evangélico de las misiones 
de los años treinta y cuarenta (…) y, por último, las nuevas prácticas del 
protestantismo en su versión pentecostal y neopentecostal, ritos religiosos 
que lograban penetrar con fuerza en los sectores más excluidos de la 
sociedad y que gracias a su peculiaridad lograban atraer masivamente a 
unos sectores sociales recién llegados a las ciudades y que eran víctimas de 
las diferentes violencias del país” (Figueroa, 2010, p. 205).  
                                                 
23
 Para Heinrich Schäfer (citado en Guamán, 2010, p. 21): “Al protestantismo histórico-clásico 
pertenecen las iglesias que migraron de Europa a Estados Unidos, durante la colonia y/o que nacieron 
en Estados Unidos, orientadas a la clase media burguesa. Su esfuerzo de misión se concentra en 
educación y preparación profesional”.  
24
 Según Díaz (2010), los presbiterianos que arribaron al país del sur de Norte América -representantes 
del protestantismo en Colombia hasta mediados del siglo XX- se caracterizaron por una postura 
conservadora, a pesar de sus vínculos con el liberalismo. La Iglesia Presbiteriana de Colombia, indica 
la socióloga, comparte con la mayoría de iglesias protestantes: “ideas de Lutero entre las que se 
pueden contar la autoridad total de la biblia frente a la autoridad del Papa, la redención por la Gracia 
de Dios que sólo se recibe por medio de la fe y no de los actos” ( p. 35). También, señala en su 
investigación, esta iglesia se adhiere a la doctrina de la predestinación, aquella que enuncia que, con 
independencia de mi obrar, dios ya ha definido si soy o no salvo. Y reconoce como sacramentos el 
Bautismo y la Santa Cena, gestos de un “crecimiento espiritual “que toman valor según la fe del 
creyente. Estas iglesias acuden a una democracia representativa para escoger entre sus ancianos a los 
líderes que acompañaran a los feligreses.      
25
 Autores como Moreno (2010) reconocen esfuerzos anteriores como la fundación de las iglesias 






Será con la consolidación de los movimientos pentecostales y, más adelante, los 
neopentecostales, que el protestantismo logre disputarle fieles a la iglesia católica, 
modificar la hegemonía de esta institución junto al escenario religioso de la nación, e 
incursionar en la política
26
. Razón por la que los autores citados afirman que la segunda 
fuerza religiosa del país es la pentecostal: “una derivación, en la mayoría de los casos 
de iglesias evangélicas, dentro de las cuales se vio necesaria una “renovación 
espiritual” que terminó siendo una nueva expresión del protestantismo” (Moreno, 
2010). Una manifestación que en Colombia se desarrolla en los años treinta, pero que 
crece en la década del sesenta, caracterizada por una fuerte creencia en el espíritu santo 
y una religiosidad fundada en sanaciones colectivas, exorcismos, profecías, el “don de 
lenguas” como muestra vívida de la fe, manifestaciones cargadas de una “teatralidad 
catártica” (Figueroa, 2010). Esta última, rasgo distintivo de los movimientos 
pentecostales, que los distancian de los protestantes de carácter histórico.  
 
No es de extrañar que la madre de Verónica, opita de origen católico, realice su 
conversión en una iglesia pentecostal que arriba a la capital huilense en los años 
setenta, si consideramos que esta corriente religiosa es la segunda más fuerte del país. 
En Neiva existen bastantes de estas iglesias, aunque no cuento con un dato institucional 
o formal al respecto. Ester, madre de Verónica, hizo parte de “las comunidades 
pentecostales de primera generación”, según Díaz (2010), caracterizadas por su 
dogmatismo y encierro, como indica Néstor en su relato al señalar que asistió a “la 
iglesia de Verónica” pero no le gustó. Iglesia definida por Verónica como “legalistas: 
apegadas a la época de Jesús y María”, con estrictos principios sobre el vestir y/o 
apariencia de sus feligreses y distantes de la denominada “teología de la prosperidad” 
(trataré este punto más adelante).  
 
Cuando Néstor siente “la necesidad de Dios” asiste y se vincula a una iglesia 
“carismática”, pese a que él y Verónica se definan como “cristianos” y no como 
“neopentecostales”, “protestantes” o “carismáticos”. Afirmo lo anterior producto de la 
                                                 
26
 Helmsdorff (1996) recuerda la participación de dos representantes evangélicos en la Asamblea 
Nacional Constituyente que dio origen a nuestra actual Constitución Política. Uno de ellos por el 
Movimiento Unión Cristiana, el otro, por el Partido Nacional Cristiano. Restrepo (2008) también 
subraya la participación del Movimiento Independiente de Renovación Absoluta (MIRA) desde el 
2000, liderada por la pareja Moreno-Piraquive.  
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entrevista que sostuve con el pastor de su iglesia; donde el líder me explicaba:  
 
“Podría decir que somos una iglesia carismática, no pentecostal. A estas 
iglesias ahora les llaman carismáticas. Por qué carismáticas, porque la 
palabra carisma viene de don. Carismáticas porque somos iglesias que nos 
tratamos de mover en los carismas, en los dones de Dios. Nosotros creemos 
en los dones de Dios. Nosotros no nos creemos superhombres, creemos que 
Dios pone dones en uno para ayudar a las personas”.  
 
En investigaciones como las de Díaz (2010) y Jaimes (2012) el término “carismático” 
es sinónimo de “neopentecostal” o “pentecostal de segunda generación”. Aluden a 
movimientos protestantes caracterizados por una mayor flexibilidad (frente al modo de 
vestir o estética de sus integrantes); ofertas religiosas más “atractivas” o acordes con 
las demandas de sus fieles; apropiación de la “teología de la prosperidad”; y uso de 
recursos del espectáculo: luces, sonido amplificado, pantallas de televisión, música 
“juvenil”
27
, como la describe Néstor, etc. Por “teología de la prosperidad” se puede 
entender: “Un conjunto de proposiciones dogmáticas, rituales y eclesiológicas en las 
que se afirma una relación entre la comunión con Dios y el bienestar material. Si de 
una parte se sostiene que la bendición divina incluye bienestar material, de otra se 
sostiene que se practica la vida de comunión y acercamiento a Dios donando y 
esperando que lo oblado sea retribuido con creces” (Semán, 2001, p. 145).  
 
En el artículo de Jaimes (2012) sobre el neopentecostalismo como categoría analítica y 
objeto de estudio para las ciencias sociales, su autor identifica tres tipos de diferencias 
entre los nuevos y viejos pentecostales al comparar estudios de caso realizados en 
Guadalajara, Puebla, Aguascalientes, Jalapa, entre otros Estados de México, de 1997 a 
2007. Así, reconoce variaciones doctrinales y litúrgicas, de organización y de gobierno 





 y el bautismo del espíritu” (p. 658). Veamos en qué 
consisten las diferencias más significativas entre éstos, según este investigador: 
 
                                                 
27
 Alex Campos es un ejemplo de ello. Cantante colombiano que ha obtenido dos Grammy Latinos 
(2011 y 2013) en la categoría “mejor álbum cristiano en español”.  
28
   o “Don de lenguas”, capacidad para hablar en un idioma espiritual.  
29





 En relación con las distinciones doctrinales, el pensador menciona que “el 
bautismo del espíritu” para los pentecostales es expresión inequívoca de 
salvación, pero para los carismáticos es un “don” más, de los otorgados por 
dios; no garantiza en sí mismo la salvación. Otro elemento doctrinal distintivo 
del movimiento carismático no católico es la “teología de la prosperidad”, rasgo 
que no posee una manifestación homogénea en estas iglesias. 
 
 En cuanto a los aspectos litúrgicos y de organización, los pentecostales han 
privilegiado el templo-santuario como lugar de la “autoridad pastoral”. Los 
carismáticos, sin abandonar el templo, han recurrido a los hogares y a espacios 
“no consagrados”: estadios, auditorios, conciertos, marchas, congresos, como 
forma de extender la vida comunitaria del templo. Además: “mientras los 
pentecostales se organizaron en denominaciones episcopales, la mayoría de los 
carismáticos lo hicieron en iglesias locales y agrupaciones independientes” 
(Jaimes, 2010, p. 659). 
 
 Por último, mientras los pentecostales poseen un gobierno episcopal, los 
segundos poseen una administración apostólica, es decir, organizada sobre el 
pastor y su familia: “el gobierno apostólico reconoce sólo la autoridad de un 
“apóstol” (enviado) ungido por el poder de Dios” (Jaimes, 2010, p. 661). 
 
A pesar de las distinciones reconocidas por Jaimes (2010), él como Semán (2001), 
admite que estos elementos no pueden ser asumidos como exclusivos de uno u otro 
movimiento cristiano en la actualidad. Pese a las rupturas entre las iglesias protestantes 
históricas y las pentecostales, y entre éstas últimas y las neopentecostales, existen 
continuidades entre ellas. Rasgos a veces considerados exclusivos del 
neopentecostalismo: guerra espiritual; teoría de la prosperidad; flexibilidad en usos y 




Lo cierto es que Néstor, producto de su relación con Verónica y Ester empieza a 
participar del boom del pentecostalismo en América Latina
31
, específicamente del 
                                                 
30
 Recuerdo, por ejemplo, la experiencia de las “misatecas” desarrolladas en el colegio María 
Auxiliadora (católico) de Neiva donde cursé algunos años.   
31
 En nuestro país, la iglesia Misión Carismática Internacional constituye el ejemplo paradigmático del     
neopentecostalismo. Fundada en 1983 por el colombiano Cesar Castellanos en Bogotá (Díaz, 2010).   
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nuevo pentecostalismo desarrollado en las décadas del 80 y 90. Al aproximarse al 
cristianismo desde esta perspectiva -carismática o neopentecostal- desarrolla una 
apreciación y percepción de la acción de Verónica en relación con Daniel, y de su 
posición frente a ésta, que no lo distancian de ella o su familia, sino que, por el 
contrario, lo acercan más a estas mujeres. En sus palabras:   
 
“Cuando tomé el compromiso en la iglesia solo tenía una relación de 
amistad con Verónica. Obviamente fue algo difícil, doloroso, saber que 
ella estaba con otra persona... Pero estaba el factor de que ya no me 
sentía solo: tenía en ese momento la fortaleza en Dios para afrontar las 
cosas. Si no hubiera estado en los caminos de Dios me hubiera 
emborrachado, metido en muchas cosas que me desviaran del camino, 
estaría en el camino del mal. Me dolía, pero decía ¡Señor ayúdame! 
porque igual, no podía hacer nada. Entrar a la formación espiritual me 
hizo entender... Cuando uno no tiene esa formación uno no entiende: 
usted dice no, es que es mía, y va y la mata o a la otra persona, por esa 
mujer, porque usted tiene la convicción de querer decir es que es mi 
posesión. Entonces, en este caso, el sentimiento por Dios es más grande 
y ayuda a controlar al hombre... y entrar en la formación espiritual es 
aprender que todo lo que ha hecho el Señor, así sea raro, todo lo ha 
hecho para bien. La palabra lo dice, todo lo que pasa es para bien. 
Desafortunadamente uno piensa, como ser humano, que solo las cosas 
buenas pasan para bien, pero, normalmente, las cosas malas le dan a 
uno una reflexión y orientación. Precisamente la formación espiritual me 
enseñó a esperar y respetar las decisiones de las personas”. 
 
Su vínculo con el cristianismo le permite entender aspectos de la vida cotidiana 
relacionados con el sentimiento amoroso en la relación de pareja. A través de la 
“formación espiritual” llega a reconocer la diferencia y, hasta cierto punto, a valorarla 
como elemento que favorece el conocimiento. Su postura religiosa acepta principios de 
éticas contemporáneas, característicos de las sociedades modernas del mundo 
globalizado, relacionados con el respeto y la libertad individual. Constatar la 
singularidad de la mujer que ama, a través del lente cristiano, lo faculta para admitir un 





señala, y que se subordina a criterios religiosos para explicarlo. En este sentido, la 
interpretación carismática de la teoría calvinista de la predestinación
32
 parece cobrar 
relevancia en su relato: “todo lo que ha hecho el Señor, así sea raro, lo ha hecho para 
bien”. Paradigma empleado para reflexionar sobre la decisión de Verónica como 
resultado de designios divinos incuestionables, pero que poseen propósitos prácticos-
terrenales para el presente; como se verá más adelante, consecuencia de ese plan 
divino, será la consolidación de ellos como esposos, según Néstor.  
 
Resulta de especial interés analizar cómo, a través de su religiosidad, Néstor realiza un 
trabajo  emocional que lo hace competente para comprender la situación de Verónica 
con Daniel, continuar sus cuidados con ella y Ester, y rechazar la autodestrucción, 
violencia o apropiación femenina. En este sentido, el cristianismo parece posibilitarle 
incorporar una identidad masculina que, al menos momentáneamente, se distancia de 
los deseos de triunfo o dominio sobre los demás, atribuidos a los hombres, otorgándole 
“paciencia”, una disposición socialmente femenina. Aquello se observa en la forma 
como él se narra en el fragmento, uno de los pocos pasajes en que Néstor se describe 
desde una posición sumisa o carente de poder: “no podía hacer nada”.   
 
El cristianismo, como cualquier religión, no es un fenómeno homogéneo: en su interior 
coexisten  diversos puntos de vista; no necesariamente sabemos qué piensan las 
personas creyentes por pertenecer a una religión. Resulta entonces importante matizar 
la idea de que la religión siempre representará obstáculo para la equidad de género; o 
que la laicidad, por sí misma, garantizará la igualdad jurídica y control pleno de las 
mujeres sobre sus cuerpos. Pensar en las implicaciones de los postulados religiosos 
para el desarrollo de una ética cívica o el sostenimiento de la dominación masculina 
resulta sumamente complejo, pero en este camino las mujeres religiosas
33
 -algunas 
autorreconocidas como feministas- han realizado aportes significativos desde sus 
propias creencias.  
                                                 
32
 La comprensión carismática de la teoría calvinista de la predestinación: “propone que hay un destino 
para el ser humano “escrito” por Dios, pero dicho destino tiene función en la vida terrenal. Aún así la 
concepción del pentecostal (…) está ligada a elementos mágicos que otorgan poder al ser humano para 
modificar dicho destino” (Díaz, 2010, p. 44). 
33
 En Colombia el colectivo Católicas por el Derecho a Decidir, es un ejemplo de ello. Conformado por 
creyentes  compromotidos-das a fomentar la justicia social y los derechos de las mujeres, la organización 
busca transformar patrones culturales que impiden la equidad de género dentro y fuera de sus iglesias, a 
partir de “la ética de los derechos humanos”. Esta información y más puede ser consultada en su página 
web: http://www.cddcolombia.o 
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El trabajo adelantado por la feminista musulmana Zahara Alí, doctora en sociología de 
la Escuela Superior de Ciencias Sociales e investigadora del Instituto Francés sobre el 
Próximo Oriente, es ejemplo de lo anterior. En entrevista realizada a la pensadora por 
Viento Sur, en el 2012, la investigadora reflexiona sobre su libro “Feminismos 
islámicos” y explora el aparente contrasentido de estos conceptos: Islam-feminismo, 
para el pensamiento hegemónico de Occidente, el feminismo en general y la 
comunidad musulmana que percibe este movimiento como corriente neo-colonial. En 
la entrevista sugiere que las musulmanas a favor de la “reforma de lo femenino” han 
decidido no identificarse como “feministas”, como medida estratégica, para mostrar 
que su lucha por la igualdad “no se inscribe en el modelo Occidental” o en el 
“imperialismo” o “racismo” inherente a este. Para enseñar que el Corán sostiene una 
igualdad entre todas las personas, según indica, entendimiento impedido por una 
jurisprudencia basada en ideologías y prácticas patriarcales orientadas a mantener el 
dominio masculino.  
 
Desde los feminismos islámicos o musulmanes, la autora subraya su existencia en 
plural, se han planteado dos rutas para exigir justicia social. Por un lado, comenta la 
investigadora, se ha propuesto una lucha de carácter secular, liderada por mujeres 
creyentes, que enfatiza en la igualdad de las mujeres recurriendo al contexto religioso 
con el ánimo de hacerse escuchar en un ámbito donde el islam es el referente 
privilegiado de la vida social-espiritual. De otra parte, mujeres cercanas a la militancia 
islamista han organizado una lucha a favor de la igualdad de género, retomando textos 
sagrados, la fe y espiritualidad musulmana como ejes fundamentales de sus exigencias. 
En este caso, menciona, se aspira a democratizar el islam del Estado a la vez que 
defender la vida basada en el islam; un islam que reconozca la igualdad entre hombres 
y mujeres. Alí Zahara menciona que ella acude a las dos posturas señaladas para 
desarrollar su feminismo, basado en la fe, desde donde nace su fuerza, pero que 
también acepta una apertura religiosa.   
 
No sugiero que la conversión religiosa de Néstor desarrolle una consciencia feminista, 
solo me parece interesante no dar por sentado que quienes comulgan en una religión, 
necesariamente, desprecian la agencia o autonomía femenina, la equidad de género o 
son incapaces de reflexionar sobre ello y sus implicaciones sociales. Pues, en el caso 





habilita a ejercer violencia contra la mujer que lo ha abandonado, contra sí mismo o el 
nuevo compañero de su ex pareja.  Le permite comprender una nueva posición para él 
y Verónica. Néstor, como la feminista citada, encuentra en los preceptos bíblicos la 
fortaleza cotidiana necesaria para continuar en contacto con Verónica y su familia, para 
prolongar las labores de cuidado de su suegra más allá del establecimiento de la pareja, 
de la existencia del vínculo afectivo o sexual con una mujer. Su fe le permitió seguir 
esperando por Verónica.  
 
Bien se ha preguntado Bourdieu si: “¿El amor es una excepción, la única, pero de 
primera magnitud, a la ley de la dominación masculina, una suspensión de la violencia 
simbólica, o la forma suprema, por ser la más sutil, la más invisible, de esa violencia?” 
(2000, p. 133). Interrogante significativo para pensar en la conversión religiosa de 
Néstor como en el retorno de Verónica a la iglesia y su antigua pareja. En nombre del 
amor, Verónica y Néstor parecen experimentar, aunque de forma diferente: “una forma 
de poder que se ejerce directamente sobre los cuerpos y como por arte de magia, al 
margen de cualquier coacción física (…) capaz de actuar como un disparador, es decir, 
con un gasto extremadamente bajo de energía, porque se limita a desencadenar las 
disposiciones que el trabajo de inculcación y de asimilación ha realizado en aquellos o 
aquellas que, gracias a ese hecho, le dan pábulo” (Bourdieu, 2000, p. 54). En nombre 
del amor Néstor otorga legitimidad a un discurso masculino-cristiano que en su 
juventud rechazaba pero que ahora logra investirlo de idoneidad ante los ojos de 
Verónica y su familia. Y ella termina por concederle autoridad a ese orden social-
religioso dominante, al reconocer en éste la posibilidad de asegurarse el “prototipo de 
esposo y padre” que desea.   
 
 2.3. “El prototipo de esposo” 
 
“Estuve enamorada de Daniel, lo quería mucho, pero me empecé a dar 
cuenta que con él no tenía ningún futuro bueno: la esencia de él no me 
gustaba ni cinco para que fuera esposo mío o papá de mis hijos, y eso sí 
lo tuve muy claro y se lo decía; siempre imaginaba con él una 
convivencia terrible, hasta pegándome, porque un hombre celoso inventa 
cosas donde no las hay (…) Un tipo desconfiado que quién sabe qué vida 
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me iba a dar, muy mujeriego, y por esa parte como mujer sabía que iba a 
sufrir mucho. Nunca dejé de pensar que eso pasara conmigo porque él 
era así”.  
 
La “esencia de Daniel” causa contradicciones profundas en la pareja. Tal “esencia” no 
debe entenderse como una cualidad sustantiva sino como un conjunto de capacidades y 
criterios sociales incorporados por él, capaces de orientar su conducta, pero que se 
aparta de las preferencias, ideas y comportamientos de Verónica. El gusto, lejos de 
responder a una elección personal y espontánea, “es una disposición, adquirida, para 
“diferenciar” y “apreciar”, como dice Kant, o, si se prefiere, para establecer o marcar 
unas diferencias mediante una operación de distinción” (Bourdieu, 1998, p. 475). A 
partir de investigaciones empíricas y encuestas sobre el consumo de bienes culturales 
en la sociedad francesa de la década del 60 y 70 del siglo XX, el pensador citado 
identifica que el gusto se encuentra modelado por el capital cultural
34
 de los sujetos 
que, a su vez, participa del habitus de cada agente. Por habitus el autor alude a la 
articulación entre estructuras objetivas y construcciones  subjetivas, y lo define como: 
 
“sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras 
estructuradas predispuestas para funcionar como estructuras estructurantes, 
es decir, como principios generadores y organizadores de prácticas y 
representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a su fin sin 
suponer la búsqueda consciente de fines y el dominio expreso de las 
operaciones necesarias para alcanzarlos, objetivamente,  “reguladas” y 
“regulares” sin ser el producto de la obediencia a reglas, y, a la vez que 
todo eso, colectivamente orquestadas sin ser producto de la acción 
organizadora de un director de orquesta” (Bourdieu, 1991, p. 92).  
 
Por lo dicho, se entiende que el gusto contribuye a orientar a los sujetos en el espacio 
social porque deviene de los esquemas interiorizados útiles para pensar y evaluar la 
realidad (Bourdieu, 1998). Si bien es cierto que el pensador francés cuando alude al 
                                                 
34
 El capital cultura (Bourdieu, 1979) alude a los bienes de un orden simbólico. Puede existir en “estado 
incorporado” (Vinculados al cuerpo a través de disposiciones duraderas del organismo), “estado 
objetivado” (a través de bienes culturales como pinturas, libros, instrumentos, etc.) o “estado 
institucionalizado” (a través de bienes culturales que ostentan una “autonomía relativa” frente a sus 





gusto lo hace para destacar lógicas de las clases sociales, es decir, cómo las 
condiciones de existencia determinan, en buena medida, las elecciones, clasificaciones 
y preferencias grupales y “personales”, en este trabajo retomo sus planteamientos para 
comprender los significados asociados al gusto erótico. Como agente social, 
comprendo que Verónica atiende a criterios de diferenciación social que le permiten 
determinar qué hombres son deseables como esposos. La incorporación de ciertas 
disposiciones que modelan su subjetividad, afines con su capital cultural, la conducen a 
prever la imposibilidad de futuro con Daniel y lo inconveniente de esa elección, como 
a reconocer en Néstor la posibilidad de concretar sus aspiraciones.  
 
Al percatarse de ello Verónica experimenta de forma escindida la ideología del amor 
romántico, de un lado, reconocer en Daniel la posibilidad de establecer una relación de 
pareja fundada en la empatía erótica, el hedonismo y el desconocimiento deliberado de 
las exigencias familiares, religiosas y sociales. Y, de otro, identificar en Néstor la 
facultad de constituir un vínculo longevo, estable, basado en la exclusividad sexual-
emocional, acorde con los principios matrimoniales, y capaz de articularse a otras 
esferas de la realidad, como ella explica:  
 
“Siempre lo vi [a Néstor] como un prototipo de hombre para formar un 
hogar, como esposo mío. Siempre ha sido el prototipo de esposo que quise 
que el Señor me diera para formar un hogar, como papá de mis hijos: 
serio, respetuoso, un hombre que me ama, que me da buena vida, que no 
me va a pegar, que no tiene vicios, que está conmigo, que yo confío en él, 
que no voy a estar sufriendo si se fue, que quién sabe con quién y quién 
sabe qué está haciendo ¡Dios mío, que angustia! no, para nada. Lo que 
más me gusta de él es que es un hombre que teme a Dios, que también 
tiene a Dios en su corazón, que tenemos las mismas luchas”. 
 
La aversión que produce la “esencia” de Daniel más que manifestaciones de su 
personalidad exhibe las expectativas incorporadas de Verónica -deberes, compromisos 
y derechos – frente al vínculo amoroso, la relación de pareja y el erotismo. Asociado al 
“prototipo de esposo y padre”, el amor, como argumento del dúo no pierde importancia 
pero sí aparece subordinado a ciertos mandatos sociales: monogamia, respetabilidad 
social del cónyuge, procreación sexual, religiosidad, solidaridad financiera. La 
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expresión “prototipo de esposo” antes que subrayar una afinidad emocional enfatiza en 
una motivación práctica-instrumental orientada a satisfacer su bienestar personal o, en 
palabras de ella, “tranquilidad”. En este sentido, el reconocimiento de Néstor como 
futuro padre de sus hijos habla de la posibilidad de realizarse como madre tal como ella 
lo imagina: ejercicio de tiempo completo al margen del mundo público del trabajo, que 
exige de la proveeduría material masculina.  
 
Su modelo de hombre ideal exige de un “capital religioso” similar al de ella; que los 
dos “teman a Dios” facilita establecer como principios rectores de la vida en pareja los 
bienes -materiales y espirituales- asociados a su creencia religiosa. Hace posible 
legitimar valores relacionados con la institución matrimonial, la división sexual del 
trabajo, la heterosexualidad y orden de género, fundamentales para Verónica. De 
hecho, el trabajo religioso de Néstor empieza a ser valorado por ella cuando Verónica 
experimenta dos eventos emocionales devastadores, aunque distintos: por una parte, 
percatarse de la actividad sexual de Daniel fuera de su relación de pareja (sinónimo de 
“traición”, “falla” y ausencia de amor, según ella) y, de otro lado, la muerte de su 
madre.  
 
La sensación de vulnerabilidad producto del deceso de la madre -sumada a un mandato 
de género que aterroriza a las mujeres frente a la posibilidad de estar solas- facilitan su 
regreso a la religión y a Néstor. Su gusto por un hombre “temeroso a Dios” también 
puede relacionarse con el terrible aprendizaje de “la infidelidad”. Con la posibilidad de 
controlar la sexualidad masculina, socialmente apreciada como “incontinente”, para 
que ésta no sea fuente de dolor para ella.  La religión le permite materializar y acceder 
a cierta idea de familia, sexualidad, pareja, orden de género, maternidad, pero también, 
le concede poder para regular y conformar la sexualidad de su pareja, como ella desea.  
Para comprender el restablecimiento de Verónica y Néstor como pareja, los aportes de 
la antropóloga brasilera Maria Luiza Heilborn (2004) son esclarecedores. A inicios de 
1990 la investigadora trabaja sobre el sentido de la convivencia conyugal con personas 
de clase media
35
 del sur de Río de Janeiro, identificando una fuerte tendencia a la 
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 La autora trabaja con 32 individuos blancos, entre los 30 y 35 años, a través de entrevistas a 
profundidad del tipo historias de vida. Sus participantes, profesionales liberales, literatos, artistas 
plásticos, economistas, sociólogos, arquitectos, habitantes de una de las zonas más privilegiadas de la 
sociedad brasilera. Todos, con más de una relación erótica-afectiva duradera, comparten un “ethos 





homogamia social en estas asociaciones. Dicha tendencia, explica, parece fundarse en 
una disposición ética que exige la paridad de sus miembros (por ejemplo, en lo 
financiero o las tareas domésticas) para garantizar un equilibrio deseado, al menos en 
el plano discursivo. El anhelo de simetría, impulsado desde esta perspectiva ética, 
parece devenir de valores relacionados con la acelerada modernización que 
experimentan las sociedades contemporáneas: igualdad, libertad y singularidad 
individual. Por ello, menciona, las parejas que adoptan un modelo conyugal igualitario 
rechazan las imposiciones institucionales que pretenden demarcar el sentido del 
vínculo, cuestionando, por ejemplo, las demandas provenientes del orden de género 
que amenazan la mutualidad anhelada.   
 
Los hallazgos de Heilborn (2004) surgen de experiencias conyugales que acontecen en 
un sector social de su país, pero que aquí son útiles porque ayudan a comprender el 
impacto de la ideología igualitarista sobre la experiencia conyugal contemporánea. La 
premisa del individualismo igualitario que guía la organización conyugal moderna, 
según la autora, me posibilita entender el final de la relación con Daniel y el retorno a 
Néstor, por parte de Verónica, como un gesto orientado a establecer una relación social 
que se base en sus propios valores. Quizá por ello Verónica renuncia a la posibilidad 
conyugal que ofrece Daniel, basada en una ética secular (hostil con la religión) y en la 
satisfacción personal, principios que ella interpreta pueden vulnerar su autonomía, 
libertad y singularidad.   
 
Bien ha señalado la antropóloga citada que la conyugalidad debe comprenderse como 
una relación social que posibilita fundar un “estilo de vida” coherente con el capital 
cultural de sus miembros; por ello, la aspiración a una relación de pareja igualitaria, 
menciona la autora, se traduce en la elección de una persona con equivalente capital 
cultural o posición social (Heilborn, 2004). De allí que la reconsideración de Néstor 
como hombre idóneo, por parte de Verónica, responda a su anhelo de mutualidad. Sólo 
que aquí dicha expectativa se actualizada desde una perspectiva religiosa, demandando 
paridad únicamente en algunos aspectos, como el sentir religioso, la preferencia por un 
estilo de vida ligado a una ética protestante y elementos de la teología de la 
prosperidad, el deber de la monogamia para los dos miembros del vínculo o el cuidado 
conjunto de la descendencia. Si bien, su búsqueda de igualdad cuestiona la doble moral 
sexual que beneficia el ejercicio erótico masculino fuera del dúo, ésta no critica el 
 ______________________________________________________________________  
 
94 Una sola carne: deseo, amor y región. Un estudio de caso en el Huila 
reparto no equitativo de funciones o responsabilidades entre los conyugues que 
también devienen del sistema de género, la institución política de la heterosexualidad o 
la religión.   
 
2.4. “La mujer idónea” 
 
He señalado en qué sentido puede comprenderse la elección de Verónica por Néstor al 
culminar su relación con Daniel. En lo que sigue me detendré en los argumentos 
proporcionados por Néstor al explicar su decisión por Verónica. Su narrativa también 
actualiza desde un sentido religioso la premisa del individualismo igualitario 
identificada por Heilborn (2004) como máxima de la organización conyugal moderna 
pero, a diferencia de Verónica, muestra una clara perspectiva masculina. Así Néstor 
explica:   
 
“En el último año [2007] terminamos [con Verónica] de forma 
radical. Para esa época había tomado la decisión de casarme, ya 
quería casarme. Entonces comencé el proceso de rogarle a Dios por 
una persona idónea, porque precisamente para eso es el matrimonio, 
por eso hay personas que se casan mal. Porque no son cosas 
impuestas, no comparto eso.  
 
Simplemente le hablé a Dios, le escribí las características de mi 
esposa, le dije, primero, me gustan las mujeres que tengan los ojos 
claros, independiente que Verónica los tenga claros, me gustan, 
obviamente que sea bonita toda la parte física y que por lo menos le 
guste la música o que toque algún instrumento para que comparta ese 
tiempo conmigo, ¡ah!, y que sirva en el Ministerio de la Alabanza, 
porque estaba buscando una esposa y no una novia, y en ese 
momento estaba en ese Ministerio. 
 
Empecé a descartar a Verónica porque quería una relación seria, y 
ella ya tenía otro novio... Hice una oración entregándosela a Dios. 





Alabanza y ninguna me gustaba... Dios organizó todo tan bien porque 
para esa época Verónica comenzó a llegar a la iglesia, por 
convicción propia, porque ya llevaba la semilla de Dios, y se integró 
más, es más, terminó con el novio que tenía y comenzó hasta a cantar 
en la Alabanza. Pero lo mismo, iba y venía.  
 
Yo seguía en mi convicción, firme, orándole a Dios por mi esposa. 
Pero ocurrió que falleció la mamá [Ester] y ella quedó sola y se pegó 
mucho más de Dios. No sé, se aferró mucho a la iglesia y comenzó a 
tocar piano. Estaba sola y comenzó  “tráigame acá, lléveme allá”, y 
seguimos hablando de una manera un poco más madura y diferente, y 
decidimos ser novios. Pero le dije que yo quería tener novia para 
casarme, que no quería tener más novias por tenerlas, y ella sabía 
eso, entonces duramos 6 meses de novios y luego tomamos la 
decisión de casarnos”.  
 
Como Verónica, Néstor concibe que la elección conyugal responde a una 
determinación personal, aunque asistida por dios. Coinciden en rechazar las 
imposiciones externas como fundamento del dúo y en exaltar valores relacionados con 
la libertad, afinidad, escogencia o individualidad, fundamentales del pensamiento 
democrático moderno. Illouz (2009) y Heilborn (2004) explican que estos principios, a 
su vez, obran como elementos clave del amor romántico en tanto favorecen su 
interpretación al margen del orden social permiten excluirlo de códigos culturales, 
dinámicas económicas, relaciones de clase o conflictos sociopolíticos. 
 
La idea de la escogencia conyugal como una deliberación personal está presente en el 
testimonio de Néstor cuando afirma que decide casarse, aun sin contar con pareja. En 
su enunciado también se observa otro rasgo característico de la configuración conyugal 
contemporánea que consiste en orientarse por una ética que enfatiza en la satisfacción-
bienestar personal (Heilborn, 2004). Aquello se aprecia con mayor nitidez cuando 
explica que, para él, el compromiso conyugal no surge de una disposición institucional 
(jurídica o religiosa) sino del deseo sexual o afecto: “Si dos personas deciden estar 
juntas, compartir un tiempo en un noviazgo, es porque hay amor o una atracción y ese 
es el principio, el orden de las cosas. Si ese amor es así de fuerte, se toma la decisión 
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de seguir porque simplemente uno se casa enamorado, porque el amor es lo que 
sostiene el matrimonio. No es solamente un papel, un compromiso que cumplir, no, o 
sea, el compromiso no lo hay, es por el amor”.  
 
En el caso de Néstor el rechazo a las determinaciones sociales como fuerzas que 
modelan la experiencia amorosa o deseo sexual pasa por considerar las demandas sobre 
el atractivo físico de la esposa como pedidos personales. Pese a que en sus preferencias 
sobresalgan rasgos físicos que se  distancian de “la mujer promedio colombiana
36
: 
mestiza (165cm), no esbelta (60Kg), de piel trigueña o marrón, pelo ondulado, con 
facciones más anchas que las afiladas de las europeas” (Rutter-Jensen, 2005, p. 11), y 
se aprecien consideraciones vinculadas a las representaciones de clase: “Me gustan los 
atributos naturales de la mujer, la verdad, no voluptuosas, bien importante esa parte 
natural, y que simplemente se vista muy bien, que dejen ver su cuerpo muy bonito”. 
Así, lo que Néstor llama “natural” en realidad alude a una artificialidad o estilización 
del cuerpo femenino apreciable en nuestra cultura, desde una perspectiva masculina 
heterosexual.   
 
Las ideas sobre la belleza femenina presentes en los relatos de Néstor me llevan a 
considerarla no sólo como un asunto estético, sino también como expresión de las 
relaciones políticas del país y la región. Al respecto Morgan (2005) -doctor en Estudios 
Culturales Latinoamericanos- menciona que la “ideología de lo bello” en Colombia se 
apoya sobre tres categorías de poder fundamentales: raza, clase y género. Ejes sobre los 
cuales se elabora y sostiene una “ideología de la belleza” o  “régimen discursivo” que 
pretende ordenar el deseo en función de actitudes y prejuicios racistas, elitistas y 
machistas, según el “apartheid social” fundado sobre la dicotomía “blanco”/“no 
blanco” que las élites del país defienden   
 
En tanto las representaciones de lo “blanco” y lo “no-blanco” son re-producidas 
fundamentalmente por medios de comunicación masiva que operan en las principales 
ciudades del país, comenta el autor, las representaciones de lo bello en Colombia se 
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Afirmar que existe una “mujer promedio colombiana” resulta problemático porque generaliza una 
descripción fenotípica o forma de belleza para un grupo social que, por definición, es heterogéneo en 
su composición física o corpórea. Sin embargo, la idea de la investigadora puede ser válida si se 
piensa en la vigencia de un ideal de belleza europeo, blanco y occidental del que se apartan muchas 





sirven de la ideología del blanqueamiento para rechazar el deseo o establecer la falta de 
éste en relación con el componente indígena y afrodescendiente de la nación, y de las 
poblaciones “no-blancas” inferiorizadas socialmente por las élites del país. Así, 
continúa, la ideología del blanqueamiento a la vez que naturaliza una serie de valores 
relacionados con la apariencia física: lugares de origen, estilos de vida, estatus social, 
etc. Posiciona “lo blanco” como objeto del deseo y transformar lo “no-blanco” en 
fetiche u “oscuro objeto del deseo” (Morgan, 2005, p. 47). 
 
En este orden de ideas interpreto que el pedido de Néstor sobre la apariencia de su 
futura esposa remite a una identidad social deseable para él. Néstor también demanda 
de la manifestación de un capital cultural relativo a lo musical: ejecución y/o 
apreciación. Interés constitutivo de su habitus, en tanto artista; recordemos que esta 
“inclinación”, como él dice, guió su nombramiento como metalero, su acercamiento al 
evangelio y adscripción al Ministerio de la Alabanza encargado del avivamiento 
espiritual a través de la interpretación musical. Desear una mujer que comparta su 
“inclinación” asegura tiempo y espacios compartidos, pero también, ser ubicados como 
pareja en un sector específico de la congregación religiosa.  
 
En los relatos sobre el conyugue deseado resulta interesante que él sea quien emplee el 
poder de imaginar, según sus fantasías eróticas (estado del cuerpo), el prototipo ideal 
de mujer; Verónica hace alusiones al estatus social del hombre deseado como esposo 
pero en sus declaraciones no existen apreciaciones sobre la apariencia física de quien 
anhela. El nexo entre apariencia física y posición social es más claro en Néstor. Como 
más explícita la distinción “goce/novia” actualizada, desde el presente, a través de la 
oposición “novia/esposa”. Diferenciación que infiero se apoya en “la ideología del 
romance heterosexual” (Rich, 1999) al establecer una jerarquía emocional entre las 
mujeres según los valores sexuales esperados de ellas. Así, interpreto que el símbolo de 
la esposa sustenta la posibilidad de constituir un vínculo afectivo vitalicio a través del 
matrimonio, en consecuencia, familia, descendencia y con ello la posibilidad de la 
paternidad. Diferencia significativa con la novia que, fuera del matrimonio, posee 
mayor autonomía para rechazar tales pretensiones.    
 
En el caso de Néstor y Verónica reconozco que la violencia simbólica ligada a la 
religiosidad es la que les posibilita unirse como pareja: incorporar categorías de 
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percepción y pensamiento sobre el sentido de la experiencia conyugal, la vida buena, 
basadas en una ética cristiana, en criterios de la teología de la prosperidad. Criterios 
que terminan por re-ubicar a Verónica en una posición subordinada.   
 
Una vez converso, Néstor explora las posibilidades que le ofrece el cristianismo para 
estabilizar su experiencia emocional y sexual con Verónica, condicionando su retorno 
al matrimonio, garante de exclusividad sexual y afectiva. Así, aunque él narra el 
matrimonio como una decisión compartida o consensuada es evidente que, en 
principio, surge como imposición suya. Asumo que Verónica termina por aceptar su 
condición porque también comparte la preocupación de Néstor sobre la monogamia. 
Las lógicas de la institución matrimonial también le garantizan el control de la 
expresión emocional y sexual de su pareja, ofensiva fuera del marco conyugal. Además 
el matrimonio le permite acceder a un modelo de familia heterosexual construido sobre 
un vínculo emocional y económicamente estable, liderado por el marido, cómodo para 
ella. De este modo, el matrimonio se constituye en oportunidad privilegiada para que 
Néstor tome la posición de mando que se había visto obligado a renunciar debido a la 
búsqueda amorosa-erótica de Verónica, y ella acceda a privilegios relacionados con su 
la posición de ama de casa, madre y esposa. 
 
Pese a lo dicho, reconocer en los arreglos cotidianos de la pareja “desajustes” 
relacionados con el sistema de género me permite comprender modos particulares de 
introducirse en la institución matrimonial y de encarnar las expectativas institucionales. 
Percatarme del cuidado de Néstor con su hijo mientras Verónica vibraba al son de la 
alabanza
37
,  o conocer que plancha su camisa de trabajo y prepara su desayuno
38
 con 
frecuencia, me permite vislumbrar una aproximación masculina a tareas 
tradicionalmente “femeninas”, aun cuando él rechaza participar de éstas en las 
entrevistas.  
 
Lo anterior me lleva a reflexionar sobre los diversos significados de lo que Heilborn 
(2004) denomina “feminización de la conyugalidad”, otra tendencia manifiesta en las 
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 El día que fuimos a la iglesia juntos, con el pequeño hijo, noté que Néstor estuvo a su cargo durante 
toda la jornada.   Posteriormente Verónica me explicó que cada domingo se turnaban el cuidado del 
niño en el templo, “este domingo le toca a él”, dijo. 
38
 En una charla informal ella me explicó esto al mencionar: “a Néstor le va tocar conseguirse una 
planchadora porque no me está alcanzando el tiempo”. Mencionó sentirse apenada de no levantarse 





parejas estudiadas por ella. Al adoptar un modelo igualitario se busca desvirtuar las 
diferencias sociales entre los sexos introducidas desde la institucionalidad, acercando a 
los hombres a actividades que no “les corresponden”. En estas parejas la orientación 
descrita responde a un ideal, pero  en el caso de Verónica y Néstor aquello se interpreta 
como dificultad o incapacidad femenina. Néstor comprende y cede a realizar oficios 
que “no le corresponden” en el entendimiento de que son eventualidades, pero aquello 
no representa algo deseable para su organización conyugal.  
 
2.5. Conyugalidad y estilo de vida. Una apuesta desde Neiva   
 
Verónica señala dos razones fundamentales para unirse a Néstor de por vida: “temor a 
Dios” y “tener las mismas luchas”. Siguiendo los aportes de Heilborn (2004), en este 
apartado describo cómo el sentimiento amoroso que lleva a estos huilenses a 
conformarse como esposos deviene en una conyugalidad que aspira a materializarse en 
“un estilo de vida” coherente con el capital cultural de sus miembros. Desde mi lectura, 
su apuesta vital surge en relación con las limitadas posibilidades de desarrollo personal 
que ofrece un contexto social como el huilense caracterizado por la iniquidad, como 
forma de vencer la pobreza y lograr un reconocimiento social, hasta entonces no 
alcanzado por sus familias o ellos. Pero también, es una apuesta que responde a la 
incorporación de ideales relacionados con el progreso y modernidad de la que 
participan como neivanos. Como cónyuges aspiran romper con el aislamiento social y 
económico que ha caracterizado al Departamento y su gente. Por lo que acuden a 
criterios religiosos y valores propios del sistema capitalista en el contexto de Neiva y el 
Huila para proyectarse como pareja y pensar la región.    
 
Por estilos de vida comprendo los: “productos sistemáticos de los habitus, que 
percibidos en sus mutuas relaciones según los esquemas del habitus, devienen sistemas 
de signos socialmente calificados” (Bourdieu, 1998, p. 171). Los estilos de vida surgen 
en la intersección de dos capacidades que, a su vez, definen el habitus: la posibilidad 
de desarrollar prácticas “enclasables” y, de otro, de diferenciarlas, apreciarlas o 
evaluarlas (Bourdieu, 1998). Al respecto del estilo de vida deseado por la pareja, 
Verónica menciona:  
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“El estilo de vida que queremos es uno en que podamos hacer las cosas 
que queramos, que podamos viajar si queremos porque está el dinero. Es 
un estilo en que tengamos una fuente de ingresos para que si hay un 
puente o en diciembre nos queremos ir para San Andrés, Orlando o los 
parques de Disney, poder ir, y no a toda hora cortar los sueños o solo 
anhelo y anhelo pero nunca poder ir por falta de recursos. El dinero no lo 
es todo en la vida pero es muy necesario para hacer muchas cosas en la 
vida porque sencillamente si usted no lo tiene no lo puede hacer. Es hacer 
algo para algún día contar con los recursos para realizar esos sueños. Le 
oramos a Dios por ese estilo de vida que es eso, pero no es solo dinero, 
también que uno tenga el tiempo, porque hay personas que tienen el 
dinero pero no tienen tiempo ni de respirar, de disfrutar el dinero, que nos 
dé recursos y tiempo para poder disfrutar”. 
 
En el fragmento anterior Verónica manifiesta el interés de la pareja por mejorar su 
bienestar económico para acceder a lugares alternativos o distantes del  hogar o 
trabajo. Destinos turísticos y recreativos que, a mi modo de ver, constituyen consumos 
de lujo que permiten intensificar su interacción romántica al separar a la pareja de la 
rutina cotidiana. Como esposos, sin embargo, los jóvenes identifican un medio 
específico para lograr tal propósito:   
 
“Nosotros siempre hemos querido tener empresa, negocio, no quedarnos 
toda la vida de empleados. Quedarnos empleados, según las carreras que 
nosotros tenemos, igual cualquier carrera, no nos va a dar el estilo de 
vida que queremos. Obviamente Néstor es empleado, y también muy 
pronto iré a ser empleada, pero el pensado de nosotros es no ser 
empleados hasta pensionarse, en este caso, del magisterio. La verdad no 
nos esperanzamos en la pensión que da el gobierno sino en ir más allá: 
montar empresa; el negocio de la finca raíz nos gusta mucho porque 
sabiéndolo hacer da muy buenos ingresos. Pero es un proyecto que en 
nuestras manos y en nuestras fuerzas es muy duro porque se necesita 
mucho capital, por eso está en las manos de Dios que para él no hay nada 





conocimiento y sabiduría para hacer bien los negocios porque no es fácil, 
toca saber dónde comprar, vender, con quién”.  
 
Lo que resulta significativo de este caso es que la pareja considere que sólo a través del 
establecimiento de empresa o actividades mercantiles relacionadas con la finca raíz 
puede mejorar su bienestar económico. La actividad empresarial o comercial se 
interpreta como eficaz para conseguir mejores ingresos, acceder a bienes suntuarios, 
pero también, para disponer de más tiempo libre u ocio: “obviamente los primeros años 
tiene uno que estar ahí, pero después, uno va a estar libre porque la empresa va a estar 
dándole esos ingresos que uno necesita”, en palabras de ella. Reflexión que conduce a 
Néstor y Verónica a descartar la docencia como práctica coherente con sus intereses, 
pese a que sea afín a la formación profesional de ambos. El desprecio de la docencia, 
sin embargo, acontece en el marco de la relación de pareja. Desde mi entendimiento 
dicha reticencia no obedece a razones económicas instrumentales solamente; tras la 
figura del empresario, además del anhelo de una posición social más elevada, está la 
posibilidad de ostentar el lujo, la riqueza o confort, indispensables para la experiencia 
amorosa de la pareja, en esta etapa.    
 
Bien ha señalado la socióloga Illouz (2009) que en el contexto del romance el consumo 
de bienes de lujo cumple una función ambivalente. Por una parte, el empleo de objetos 
suntuarios permite “desclasar” momentáneamente a los miembros de la pareja, a través 
del sacrificio simbólico de la riqueza, posibilitando además la consumación de un 
momento emocional intenso. El consumo de estos bienes, sin embargo, es inseparable 
de otra percepción: en los contextos urbanos contemporáneos quienes pueden 
disfrutarlos de forma significativa son “los ricos y famosos”. Pese a que el romance 
permite distanciar del sistema de clases a los miembros del dúo, dando la sensación de 
que las marcas de clase son inexistentes bajo la experiencia romántica, el empleo de los 
objetos suntuarios también recuerda la posición social de cada uno. Creo que esta 
ambivalencia es tangible en los apartes citados: Verónica sueña con viajes de lujo -hasta 
ahora no experimentados- en el entendimiento de las limitaciones económicas que 
como persona y pareja poseen.  
 
En los dos fragmentos referenciados, sin embargo, también identifico nociones de la 
vida material que se relacionan con la religiosidad e identidad cristiana de la pareja, e 
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interpreto se fundan en la denominada “Teología de la Prosperidad”. Discurso 
evangélico desarrollado en el hemisferio norte, con amplia aceptación en los centros 
pentecostales de América Latina, que profesa un vínculo causal entre la aceptación de 
dios y el bienestar material, y se caracteriza por exaltar: “[La] confesión positiva, 
carácter económico de la bendición, liberación económica [y] especificación del 
carácter sagrado de los diezmos” (Semán, 2001, p. 147).  
 
Si bien es cierto que la teología de la prosperidad, como concepto, no es mencionada 
de forma explícita por Verónica o Néstor, la pareja logra apropiarse de este discurso a 
través de su congregación religiosa. En entrevista con el Pastor de su iglesia él 
manifestaba conocer las proposiciones dogmáticas de dicha teología: “Nosotros sí 
creemos en la prosperidad”, insistiendo que esta no podía reducirse a “tener plata”, 
porque incluye fenómenos como: “tener un hogar” o “cuán saludables somos física, 
emocional y espiritualmente”. A pesar de esta aclaración, el líder religioso -como la 
pareja- coincidían en señalar que el “éxito” personal: “También incluye que Dios, en 
algún momento, quiere que el hijo de él empiece a prosperar económicamente”, 
explicando que: “si la buena noticia que Dios trae para un pobre es seguir siendo 
pobre, eso no sería una buena noticia. Jesús vino a darle buenas noticias a los 
pobres”. 
 
En la congregación “carismática” a la que asisten Néstor y Verónica, la pareja recibe 
instrucción al respecto:  
 
“Hay un principio en la biblia, hasta los millonarios lo practican, que se 
llama generosidad. Empresas como Palmolive o Avena Quaker lo 
practican. Usted tiene que dar generosamente. Nosotros le ensañamos a la 
agente a dar pero, cómo le enseñamos a dar, le enseñamos a ser buenos 
administradores del dinero (…) ¿Sabe cuánta gente se gasta el dinero en 
licor? Muchos son pobres porque quieren y se merecen ser pobres, no digo 
todos, pero muchos son malos administradores”.  
 
Palabras del pastor que autorizan al dúo prácticas como el ahorro, diezmo o 
declaración explícita de sus deseos materiales-terrenales, como también, percibir de 





del magisterio unos cinco o diez años y después tratar de construir algo más estable 
para nosotros”, dice Verónica, debido a que en la actualidad el principal ingreso 
proviene del trabajo de Néstor como profesor de un colegio público de la ciudad, y que 
a éste se suman los aportes esporádicos de Verónica al orientar clases de inglés a 
domicilio o reemplazar docentes en institutos de idiomas de la zona.   
 
Lo que me parece significativo de la Teología de la Prosperidad es que favorece la 
incorporación de intereses materiales que permiten construir un sentido de afinidad o 
unidad entre los miembros de la pareja. Dicho discurso, que activa expectativas ligadas 
al mundo urbano, mercantil, financiero y asalariado, orienta el actuar de la pareja en 
tanto Néstor y Verónica hacen parte de una colectividad, en este caso religiosa, que 
configura activamente su comprensión subjetiva. De esta manera es importante 
comprender que la prosperidad no es un concepto económico o sociológico para los 
fieles sino “Palabra”, es decir, mensaje divino. Para el creyente evangélico prosperidad 
recuerda la promesa, la posibilidad del milagro hecho obra que llega en apoyo del fiel 
para transformar la dureza de su presente y asegurarle un futuro de bienestar hasta 
entonces desconocido (Semán, 2001). Por ello, indica el pensador citado, la prosperidad 
debe entenderse como rasgo cultural del movimiento neo-pentecostal, componente 
significativo de la experiencia religiosa evangélica en tanto favorece una disposición de 
espera que media entre la “donación” y la materialización del propio deseo, 
indispensable para el creyente (Seman, 2001). Aquello ayuda a entender la forma 
narrativa en que Verónica expresa los bienes suntuosos que constituyen el estilo de vida 
deseado por ella y su esposo:  
 
“¡Yo quiero tantas cosas! Una re-casa, un baño como una casa con jacuzzi, 
con esos enchapes... la cama de dos [metros] por dos, que tenga piscina 
con un jardín inmenso con 2 perros: labrador y lobo siberiano para que 
corran por todo eso. Una camioneta Kia Diesel, una Kia Sportage, ya me 
monté en ella y la declaré, esta es mía, en el nombre de Jesús yo se que tú 
me la vas a dar, la quiero blanca. Joyas que siempre he querido tener, unos 
aros. Viajes, un celular mejor, la habitación, ropa, zapatos. Eso solo Dios 
me lo puede dar”.  
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“Mapa de los Sueños” de Verónica. Imágenes suministradas por ella.    
 
El “Mapa de los Sueños” hace parte de la “confesión positiva” que Semán (2001) 
identifica como característica de la Teología de la Prosperidad. Verónica no habla de 
“confesión positiva” pero actualiza dicho principio a través del verbo “declarar”: “me 
monté en ella y la declaré”. Su “Mapa” hace parte de las “declaraciones” que todo 
cristiano debe hacer, según me explica, y lo elabora siguiendo las recomendaciones de 
su pastor. Proceder que responde a un principio carismático que consiste en testificar 
con fe una verdad aceptada que se espera acontezca. Desde esta perspectiva reconocer 
los deseos personales resulta fundamental para que los propósitos se materialicen, pues  
no existen obstáculos psicológicos frente al anhelo de riqueza o goce terrenal dentro de 
la visión religiosa que comparte la pareja. Actuar amparados en la Prosperidad les 
permite entonces pensar el presente como algo que pude modificarse gracias a fuerzas 
sobrenaturales (“Dios”) y, en este caso, a su transformación en empresarios. 
 
En el relato de Verónica y el líder religioso de su congregación, un futuro lleno de 
abundancia, lujo y confort es un asunto de iniciativa y fe personal, en principio, antes 
que un fenómeno asociado a dinámicas capitalistas que favorecen la concentración de 





étnicos, raciales u ocupacionales. Perspectiva individualista que toma fuerza a través 
de los principios “igualdad de oportunidades” “libre competencia”, característicos de 
un Estado liberal que como dogma jurídico sostiene la inexistencia de las clases 
sociales o privilegios, al afirmar la igualdad jurídica de todos los ciudadanos ante la ley 
(Costa, 1964). Comprendo que este tipo de pilares filosóficos modernos -optimistas, 
liberales- pueden mediar las reflexiones de Verónica y Néstor al decidir incursionar en 
Amway
39 
con el propósito de agenciar -por sus propios medios y sin el amparo estatal- 
un proceso de movilidad social ascendente: 
 
“Lo vimos interesante porque nos permite trabajar en los tiempos libres y, 
como todo, es un proceso. Hay personas que se dedican cien por ciento a 
esto y entre dos o tres años logran un ingreso de veinte millones 
mensuales, que son los que se llaman Diamante, entonces es gente que 
teniendo veinticinco millones mensuales se dan una vida, mejor dicho, 
viajan, todo lo que se puede lograr con un estilo de vida de esos, muy 
diferente a este [al actual]”.  
 
Amway representa la oportunidad de materializar el anhelo de riqueza y goce terrenal 
que la pareja persigue, pero especialmente la posibilidad de abandonar un oficio de 
tradición familiar como la docencia que perciben como limitado y opresor: “siento que 
toda la vida empleado uno va a estar ahí, muy subyugado a otra persona, a un jefe, a 
cumplir... entonces le quita a uno mucho tiempo”, dice ella, al provenir de hogares 
condicionados por esta actividad laboral.  Recordemos que la madre de Verónica como 
el padre de Néstor, únicos proveedores de sus familias, la ejercieron hasta pensionarse.  
 
Sin embargo, Amway también surge como respuesta a las posibilidades comerciales de 
la pareja, al desear irrumpir en un mercado -el de la finca raíz- que exige de una amplía 
capacidad inversionista y ellos no contar con propiedades, privilegios materiales o 
trabajos muy remunerados. En este sentido Amway constituye el primer paso en el 
                                                 
39
 Compañía Norteamericana que vende diversos productos: salud, belleza y hogar, a nivel mundial. La 
promoción y venta de éstos sucede a  través de visitas domiciliarias, principalmente, según me 
contaba Verónica. Uno de los lemas publicitarios de la empresa es “sé tu propio jefe” “comienza hoy 
tu propio negocio”.  
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proceso de acumulación de capital, dentro de sus posibilidades. Recordemos que desde 
la congregación evangélica a la que asisten, la posición social del creyente es 
interpretada como reflejo de la bendición divina, trabajo arduo y constante, tesón 
personal, sacrificio y manejo racional de tiempo y recursos, interpretación que deduzco 
de la entrevista que sostuve con el líder religioso de los cónyuges, y que considero 
impulsa al dúo a combinar la labor docente con la venta de estos productos.  
 
Criterios que, sin embargo, me llevan a reflexionar sobre las posibilidades históricas de 
la Prosperidad, en tanto discurso que, a mi parecer, retoma elementos de la ética 
protestante del trabajo, desarrollada en los siglos XVI y XVII en Europa y durante la 
colonización anglosajona (Liévano, 2002). La Teología de la Prosperidad no se deriva 
del protestantismo (Semán, 2001) pero el desarrollo de una racionalidad instrumental o 
“mentalidad económica” que la Reforma favoreció, junto a la organización sistemática 
del trabajo libre y el cálculo de su “inversión”, pilares del protestantismo puritano y el 
capitalismo industrial burgués (Weber, 1998), parecen nutrir muchas de las 
proposiciones dogmáticas de este mensaje.  
 
En el contexto de La Reforma, indica el pensador alemán, el trabajo se racionaliza 
estimándose como sagrado. Por primera vez el trabajo cotidiano se aprecia como 
“profesión”, ruta exclusiva de agrado a dios, posicionándose como concepto ético-
religioso común a todas las confesiones protestantes, permitiendo consolidar una nueva 
moral caracterizada por: “sentir como un deber el cumplimiento de la tarea profesional 
en el mundo” (Weber, 1998, p. 89). Principio modificado por el protestantismo 
ascético
40
, al asumir la “profesión” como medio dispuesto por Dios para la promoción 
de la honra personal
41
, que posibilita inscribir en el orden religioso protestante, para el 
siglo XVII, la importancia del tiempo como ocasión para dignificar a dios; la necesidad 
de postergar las recompensas inmediatas; la insistencia a favor del trabajo duro y 
sostenido como eje central de la existencia y forma exclusiva de adquirir estatus y 
prestigio personal; el rechazo a la holgazanería; el individuo como responsable de su 
                                                 
40
 “El movimiento ascético, que, en el más amplio sentido de esta palabra (tan rica en significación), 
llamamos nosotros “puritanismo”” (Weber, 1998, p. 112) 
41
 Esta concepción de profesión, opuesta a la “tradicionalista” liderada por Lutero, aspira al lucro. El 
protestantismo ascético le otorgó carácter utilitarista a la ética del trabajo luterana, e interpretó que: 
“la ética profesional está al servicio de la vida terrenal de la colectividad” (Weber, 1998, p. 131). Así, 
explica el sociólogo, se empezó a considerar el individuo como “instrumento” de honra a dios en la 
tierra y “autotestimonio” de la Gracia divina, concepción que posibilitó inculcar la necesidad del 





salvación y la importancia del ahorro o acumulación de bienes. 
 
Si bien es cierto que en el relato de Verónica la “profesión” no es vista como designio 
enviado por la Providencia a cada uno, “misión” o “posición” inamovible, como fue 
conceptualizada por Lutero (Weber, 1998), en sus enunciados sí puede apreciarse el 
valor central otorgado al trabajo, especialmente al comercial, como fuente de lucro, 
bienestar y manifestación de bendición divina. El influjo de una moral protestante es 
tangible en la reflexión de Verónica sobre la docencia: “no, no digo que sea mala, no, 
no es mala porque igual es un ingreso que a uno le llega gracias a Dios y todo”. 
Agradeciéndola, en principio, en tanto trabajo, desempeño lícito del que deviene el 
principal sustento material de su familia, pese a no proporcionarle las comodidades o 
privilegios que ella desea. 
 
La Ética Protestante y El Espíritu Capitalista (Weber, 1998) contiene reflexiones que 
permiten comprender elementos característicos de la existencia moderna y, por tanto, de 
los  relatos de Néstor y Verónica, pese a ser un texto de principios del siglo XIX, 
enfocado en países como Alemania, Inglaterra, Holanda o Nueva Inglaterra (Estados 
Unidos de América). El texto posibilita entender la importancia otorgada a la empresa, 
negocio o comercio como núcleo de un estilo de vida deseado, como parte de un “ethos 
profesional burgués” legado del protestantismo a Occidente. Herencia cultural 
apropiada no sólo por cristianos, también por quienes exaltan desde una perspectiva 
laica la modernización capitalista o el Estado liberal como formas privilegiadas de la 
existencia contemporánea.  
 
Exportado a otras regiones del mundo, este “ethos” se ha materializado en una 
consciencia que busca enriquecerse dentro de límites formales o legítimos para operar, 
a la vez que aspira a hacer uso “adecuado” de la riqueza, estableciendo como 
imperativo moral el trabajo asalariado. Principios presentes en las narraciones de 
Néstor y Verónica y en las instrucciones religiosas del pastor de la pareja: “yo le enseño 
a la gente a no tener esa cultura del debe, de la apariencia: restrinjamos nuestros 
gastos, la manera como vivimos, para prosperar: vaya y estudie, capacítese. 
Constantemente traigo libritos de “gurús”, como le llaman en el mundo, de las 
finanzas: ¡Mire! para que aprenda a hacer un presupuesto familiar”. El líder enseña el 
autocontrol del consumo, formación personal y planificación financiera, pese a que la 
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prosperidad neo-pentecostal rompe con el austero consumo y estética puritana, al 
entablar un diálogo “más flexible” con “el mundo” que reconoce la importancia del 
disfrute de los bienes materiales y la afirmación personal. 
 
Ahora bien, la existencia de este repertorio discursivo -prosperidad- le posibilita a la 
pareja relacionarse con la cultura económica y organización social que el capitalismo 
alienta a nivel global, pero se experimenta de forma específica en Neiva. Aquello los 
lleva a interactuar con imágenes, metáforas o representaciones del Huila y “el huilense” 
que, en su condición de opitas y habitantes del Departamento, los afecta 
profundamente. Al respecto Verónica señala: 
 
“Acá en Neiva, en el Huila, la gente es como siempre con una mentalidad 
de pobreza ni la más verraca. Creo que lo más fuerte que ha marcado este 
sector [Neiva-Huila] es esa mentalidad de pobreza que siempre se ha 
tenido, o sea, esas tradiciones de que fueron así y entonces yo también soy 
así y mis hijos también son así. O sea, que nacieron con bajos recursos y 
entonces creen que así se tienen que quedar toda la vida  – si mi mamá tuvo 
que tomar aguapanela entonces pues yo también voy a tomar aguapanela 
toda la vida- que toda la vida es así y no quieren pellizcarse a hacer algo 
para cambiar ese panorama de vida”.  
 
El discurso de la prosperidad permite a Verónica explicar las precariedades materiales y 
sociales que la región y sus habitantes experimentan en función de una “mentalidad” 
local que, según ella,  caracteriza al huilense como conservador, tradicional, poco 
arriesgado o emprendedor. Reflexión que se consolida al interior de la pareja tras no 
poder conformar “el proyecto empresarial del instituto”, en palabras de Néstor, 
iniciativa comercial de la pareja recién casada que consistía en capacitar en idiomas 
(inglés y francés) y en diseño 3D, según las fortalezas e intereses de Verónica y Néstor 
respectivamente, pero que terminó al no obtener la licencia gubernamental para 
funcionar como tal, al cabo de dos años.  
 
Las dificultades experimentadas por la pareja para dar vía a su “proyecto empresarial”  





que: “No podía progresar absolutamente nada, nada de lo que yo quería hacer”, como 
él lo manifiesta, desplazándose a Bogotá: “ciudad grande”, “con puertas abiertas para 
la educación y todo”, “muchas alternativas”, “propuestas laborales diferentes”, “clima  
agradable”. Néstor quería profundizar sus estudios en diseño 3D arquitectónico pero en 
Neiva encontró altos costos y pocas personas que lo enseñaran, a diferencia de las 
ofertas en Bogotá. Pese a no compartir la lectura que Néstor proporciona de las dos 
ciudades, en mi caso, la inexistencia de programas en educación superior en el 
Departamento afines a mis intereses, también hizo que me dirigiera a Bogotá, epicentro 
de mi formación profesional. A diferencia de los esposos, Bogotá no era de mis afectos: 
su clima, distancias, paisajes, contaminación aguda y mayores dinámicas impersonales, 
me afectaron profundamente. Pero esta tampoco es la interpretación de Verónica quien, 
además de compartir la percepción de su cónyuge, agrega:  
 
“Siempre nos ha gustado Bogotá como tal, por todo lo que hay, porque es 
ciudad grande, porque hay muchas cosas que uno puede visitar, de historia, 
de cultura. El pensamiento de la gente de Bogotá es  muy diferente del 
pensamiento de la gente de acá [Neiva/Huila] porque claro, al estar en una 
ciudad más grande, tienen una mente más abierta y una visión más 
despejada, y nosotros creíamos que habían más oportunidades en empleo y 
en muchas otras cosas. Además otra cosa que nos encantaba y nos encanta 
es el clima de Bogotá, nos gusta mucho así sea frío, no importa, preferimos 
frío que calor siempre, sí, por eso nos fuimos para allá”.  
 
Pese a que Néstor trabajó como asesor inmobiliario en Bogotá sin la estabilidad y 
garantías laborales del magisterio, él y su pareja no deseaban regresar a Neiva. Lo 
interesante de la oposición Neiva/Bogotá es que permite reconocer imágenes concretas 
para Neiva, el Huila y sus moradores que, desde el siglo pasado, participan en la 
construcción de región e identidad huilense. En los fragmentos citados se observa como 
Bogotá constituye un significante de civilización, cultura, progreso y desarrollo, en 
contraste con Neiva: “pequeña”, “atrasada”, “estancada” y “caliente”. Los esposos 
interpretan los procesos socioeconómicos de la capital de la nación como modelo digno 
de apropiación.  
 
Con el historiador Torres (2001) he comprendido que la descalificación del 
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Departamento y su gente, presente en el dualismo Neiva/Bogotá, es uno de los efectos 
del centralismo imperante que históricamente ha organizado el territorio nacional sin 
considerar los procesos históricos y culturales de las regiones, desde la Constitución de 
1886. Al nacer el Huila
42  
como Departamento periférico, comenta el investigador, el 
Departamento es apreciado como “rezagado”, “tradicional”, “estático” y “sin 
aspiraciones”, debido a que en sus inicios, y hasta avanzado el siglo XX, se caracterizó 
por ser: “un territorio con poca comunicación con el centro del país, agrícola y 
ganadera en lo productivo, de mayorías políticas conservadoras y con una fuerte 
influencia de la iglesia católica” (Torres, 2001, p. 51).  
 
Además, interpreto que en el deseo de abandonar Neiva y alejarse de una “mentalidad 
de pobreza” característica del huilense, según los cónyuges, existen asociaciones 
puntuales entre clima y desarrollo socioeconómico y cultural. No creo que su 
predilección por las temperaturas bajas sea del todo indisociable de la lectura que 
realizan del “pensamiento de la gente de Bogotá”, caracterizado por: “una mente más 
abierta y una visión más despejada”, según los esposos. Desde mi apreciación, la idea 
del huilense como “calentano” media sus reflexiones.  
 
Recordemos que la gran hacienda
43
 -común en el piso térmico cálido de la geografía 
huilense- además de alentar una organización social estimuló las primeras imágenes del 
huilense como “hombre de tierra caliente” (Tovar, 1996, p. 419). Representación que 
evoca una posición geográfica para los moradores del Departamento, con fuertes 
implicaciones políticas en el contexto nacional. Para comprender este punto basta 
volver sobre las relaciones entre clima, constitución física, desarrollo moral y social 
adelantadas por intelectuales neogranadinos durante el siglo XIX
44
. Especialmente 
regresar a la interpretación de naturalistas como Francisco José de Caldas (1983) sobre 
el ecosistema ribereño del Valle del Alto Magdalena, fuente de deficiencias morales, 
                                                 
42
 “Bajo el gobierno del General Rafael Reyes, se segregó del Departamento del Tolima la antigua 
Provincia de Neiva, para crear el Departamento del Huila, lo cual se efectuó mediante ley 46 de 
1905” (Tovar, 2000, p. 9). 
43
 Profundizo sobre este modelo de organización sociocultural en el último capítulo.  
44
 Se destacan Francisco Antonio de Ulloa (1783-1816) con su trabajo Ensayo sobre el influxo del clima 
en la educación física y moral del hombre del Nuevo Reyno de Granada (1808). También Francisco 
José de Caldas (1771-1816) quien en 1808 escribió El influjo del clima sobre los seres organizados, 
donde sugiere que el clima no determina al ser humano pero sí “altera” sus funciones orgánicas y 
favorecer la expresión de rasgos físicos y costumbres en las poblaciones. Pensadores payaneses 





físicas, raciales y culturales para sus habitantes, desde su perspectiva. 
 
En 1808 Francisco José de Caldas afirmó que los habitantes de las orillas del 
Magdalena, como los de las costas, tenían dificultades para respirar debido a la 
opresión del aire, “fluido enrarecido” por el calor. A diferencia de los moradores de las 
zonas más altas de las cordilleras (Santa Fé o Quito, por ejemplo), el calor ambiente 
excesivo y el calor desprendido de la continua transpiración, inspiraciones, pulsaciones 
y aumento de la circulación sanguínea, hacían que las personas de las tierras bajas 
realizaran con mayor “lentitud” sus funciones y vieran su ingenio afectado. También 
llama la atención su interpretación sobre los efectos de los grandes ríos:   
 
“Los pueblos que habitan en las orillas de los grandes ríos es preciso que 
respiren y estén en contacto con un aire saturado de humedad, y es 
necesario que las funciones del pulmón, que la transpiración, que la 
circulación no se hagan con la energía necesaria” (Caldas, 1983, p. 186). 
 
Para el botánico el calor y el contacto permanente con los grandes ríos eran causa de 
debilidad o letargo, “embrutecimiento” y “degeneración” debido al consumo de sus 
aguas “contaminadas”, que no podían purificarse en las tierras bajas, según señala. 
Producto de lo anterior, sugiere, es la enfermedad conocida como “coto”, un mal que: 
“ataca también el cerebro y las potencias, cuyos efectos destructores llegan hasta los 
productos de la generación, que hace que el padre no se reproduce sino en un estúpido 
o en un insensato que va a perpetuar en un raza degenerada y miserable en quien casi 
se ha extinguido la razón” (Caldas, 1983, p. 187). Agregando: “Todos los países que 
riega el Magdalena desde su origen, Tacaloa, el Timaná, Neiva, Honda, Mariquita y 
Mompox están infestados de cotos y abundan de mudos y de insensatos” (Caldas, 
1983, p. 188).  
 
Es posible que en el gusto por el frío de la pareja pervivan los ecos de un discurso 
criollo ilustrado que entendió de forma jerarquizada las dinámicas medioambientales 
de las tierras bajas y las prácticas culturales allí desarrolladas. Lectura actualizada en 
las primeras décadas del siglo XX por políticos colombianos como Laureano Gómez y 
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Luis López de Mesa. Estos líderes acudieron al repertorio de las ciencias naturales y a 
ideas europeas-románticas para señalar la indisoluble relación entre raza e identidad de 
un pueblo, para explicar la dificultad de adelantar la modernización en el país debido a 
las condiciones “inferiores” medioambientales, geográficas y raciales de nuestros 
pueblos y territorio (Melo, 2010).  
 
Así, identifico que la experiencia amorosa de la pareja y la teología de la prosperidad 
se afianzan entre sí para renunciar a las representaciones que definen a los huilenses 
como perezosos, lentos, sin aspiraciones, cortos de miras, apegados al terruño, 
tradicionalistas y apocados. El desplazamiento a Bogotá hace parte de este propósito: 
“conocer una ciudad grande y aprender a manejarse en ella, nosotros que nunca 
habíamos salido de Neiva”, como relata Néstor, quien además sugiere que esta decisión 
constituía el primer paso para radicarse en Canadá con su familia, máximo sueño de la 
pareja. En palabras de Néstor:  
 
“Hay muchas oportunidades de trabajo allá [Canadá], demasiadas, el país 
es muy organizado, muy bonito, y los dos tenemos ese sueño, es más, es un 
sueño que todavía no ha muerto, está ahí todavía. Los dos tenemos el 
concepto de que nos gustaría vivir en un país diferente a Colombia, pero 
Dios nos mostró que el derecho no era irnos por renegar, por decir que 
aquí [Neiva] no se puede, que aquí no se hace, definitivamente no. Cuando 
nos devolvimos para Neiva Dios nos habló mucho acerca de Colombia, nos 
habló en Bogotá, que para Colombia vienen muchas cosas buenas. Todo el 
mundo habla de cosas malas pero Dios está hablando de cosas buenas que 
están sucediendo: la economía mejorando, inversionistas que están 
llegando, negocios que se están levantando, y nosotros comenzamos a tener 
una pasión nuevamente, o sea, Dios nos dio pasión por nuestro país 
nuevamente estando en Bogotá, nos devuelve para Neiva, entonces 
comenzamos otra vez. 
 
Ay! Otra vez... en Neiva. No fue fácil, nada fácil (…) allá [Bogotá] todo era 
diferente. Aquí llegamos como desanimados, a la misma ciudad, a la misma 
iglesia, pero para esa época cambiamos de congregación porque llegó un 





nosotros, en Bogotá] con la visión de Bogotá, entonces hemos empezado a 
sentir ese…Dios nos ha puesto ese sentimiento de volver a confiar y de 
volver a creer que en esta ciudad están pasando cosas interesantes, y lo he 
visto (...) Me he dado cuenta de que la economía ha estado mejorando, de 
que hay negocios que se pueden levantar aquí, en Neiva, que ese es uno de 
los enfoques que tengo a futuro”. 
  
A través de la teología de la prosperidad la pareja no sólo desea distanciarse de los 
adjetivos que históricamente han sido empleados para descalificar a los huilenses, sino 
que también, emprende “un proceso difícil de cambiar los paradigmas mentales, o lo 
que a uno le enseñaron, muy tenaz”, en palabras de Verónica, un trabajo intelectual 
orientado a incorporar lecturas positivas del huilense, su territorio y cultura. 
 
En el escenario local, las descripciones del opita como guerrero, trabajador, 
emprendedor, altivo y hospitalario han sido recogidas bajo la imagen de “Tierra de 
Promisión”. Expresión que proviene del título de la obra poética de José Eustasio 
Rivera
45
  publicada en 1921, empleada para elaborar la identidad moderna del huilense 
(Tovar, 2000). Significante principal de la región en la actualidad, con el que se busca 
distanciarse de los calificativos: tradicional, apocado, falto de espíritu, indolente o 
perezoso, también asociados al modo de ser del opita
46
. Nociones que se han 
actualizado a través de la metáfora: “Valle de las Tristuras”, propuesta por Gonzalo 
Jiménez de Quesada (De Castellanos, 1955, citado en Tovar, 2000), uno de los 
primeros expedicionarios del Valle del Alto Magdalena
47
.   
 
Por supuesto, en los relatos de los esposos estas metáforas no son mencionadas, pero 
                                                 
45
 Huilense (1888- 1928). Educador, abogado de profesión, diplomático, político, investigador. Autor de 
La Vorágine (1924), obra que lo inmortalizó en Colombia y América Latina. Para el antropólogo 
Carlos Páramo Bonilla la importancia de esta obra se relaciona con la capacidad de sintetizar el 
encuentro de Occidente con el mundo “salvaje”, los mitos de los blancos o colonizadores sobre este 
espacio geográfico-cultural. La obra expone los dramas del mestizaje, de la condición fronteriza: 
esencialmente plural, desgarradora en tanto posibilita el encuentro e intercambio de atributos 
“propios” de blancos e indígenas, haciendo difícil reconocer los límites raciales e ideológicos entre 
estos (Clase magistral. 2003. Programa antropología. Universidad Nacional de Colombia).   
46
 Algunos líderes liberales del Departamento, de las primeras décadas del siglo XX, interpretaron el 
“rezago” socioeconómico del Huila y la “inercia” del opita como consecuencia de la gran hacienda, 
legado de origen colonial (Tovar, 2000). Al respecto ver último capítulo.   
47
 El colonizador describió de forma peyorativa el actual territorio del Departamento, al no hallar el oro 
prometido, encontrar un clima caluroso, arcabucos y muerte para sus hombres (Tovar, 2000).  
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deduzco que acompañan sus expectativas frente a Neiva, Bogotá, Colombia y Canadá. 
Si pensamos en estos imaginarios -“Valle de las Tristuras” y “Tierra de Promisión”- 
como símbolos regionales poderosos, es posible inferir que la pareja se aparta de la 
imagen que posibilita describir al huilense en función de la vida rústica, las faenas del 
campo, los ciclos naturales, la cultura pastoril y ecuestre de la comarca, fenómenos 
considerados obstáculos para la modernización capitalista y manifestaciones del 
“atraso” socioeconómico del Departamento, como mostraré en el último capítulo.   
 
En lo personal, me llama la atención que los esposos, pese a no encontrar las 
oportunidades laborales esperadas en Bogotá, nunca dejen de idealizarla. Ellos no 
critican las dinámicas socioeconómicas capitalinas como causas de su retorno a Neiva. 
Asumen que su desplazamiento a la capital del país fue necesario para “renovar y 
cambiar la mentecita”, en palabras de Verónica. Manifiestan haber comprendido, a 
partir de esa experiencia, la necesidad de: “cambiar tanto pensamiento negativo que 
tenía de la cultura de nuestra tierra, del Huila”, según explica Verónica, “tanta 
declaración negativa del Huila y Neiva”. Pues, como dice ella: “Neiva es una ciudad 
que está creciendo, no es la misma de antes, están llegando muchos proyectos buenos 
acá, está viniendo gente de plata a invertir acá, en esta tierra, y es porque está 
progresando, entonces, tiene uno también que a la par ir cambiando esa mentalidad”.  
 
De este modo, comprendo que la teología de la prosperidad y su experiencia amorosa 
les permiten recobrar la “pasión” “confianza” y “credibilidad”, en palabras de Néstor, 
en su país, tierra, ciudad y cultura. Es más, que regresen a Neiva, contra su voluntad, a 
raíz de una profecía: “Nosotros nos vinimos para acá [Neiva] con una Palabra 
específica de Dios que nos dijo que nos devolvíamos para nuestra tierra pero que él 
nos iba a bendecir aquí, así que tenemos una confianza en la Palabra, pero sabemos 
que Neiva tiene una economía pequeña”. A través de la declaración divina el dúo 
huilense piensa en las promesas que un lugar como Neiva les depara. Pero mientras 
esperan, el impacto de la globalización económica y cultural contribuye a que Canadá 
sea “el sueño que todavía no ha muerto” para la pareja, símbolo del norte, urbanidad, 
desarrollo, economía sólida, vanguardia, bienestar social, capitalismo y clima no 
tropical.  
 





de la prosperidad y su experiencia amorosa para agenciar un ascenso socioeconómico 
que les permita obtener mayor reconocimiento y bienestar social. Al rechazar los 
imaginarios contenidos en la metáfora “Valle de las Tristuras”, acogen criterios de un 
ética protestante que les posibilita tener esperanzas en el trabajo arduo, sostenido y 
personal, como en cambios sociales a nivel departamental y municipal que favorezcan 
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Capítulo 3. Matrimonio y legitimidad: dinámicas 
familiares deseables  
 
Al hablar del amor con Néstor y Verónica, surge la oportunidad de pensar en formas de 
vida y organización social que satisfacen el deseo de vivir juntos. De reconocer 
expectativas culturales vinculadas al sexo, sus dinámicas y productos, que intervienen 
en la definición social de los cuerpos: capacidades, posiciones o interacciones, y 
determinan el trato entre ellos, con los otros y con símbolos culturales más extensos 
propios de la región huilense. En especial, el amor como principio de la pareja y la 
familia permitió reflexionar sobre el mito de origen del pueblo huilense, el principio y 
establecimiento de la vida, desde la perspectiva religiosa de los actores.     
 
3.1. La Gaitana y el español: primer modelo de familia 
huilense  
 
Monumento a la raza y el mestizaje. Ubicado entrada norte de Neiva. Foto Juan Trujillo 
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“Simplemente es una imagen que representa la familia aquí en el Huila; es 
el primer modelo de familia que se comenzó a originar aquí y en todo lado 
desde la conquista, obviamente, fusionando las dos culturas, la española y 
la indígena. Ahí está establecido el rol dominante del hombre: sosteniendo 
a su mujer, apoyándola, resguardándola, a la vez que la mujer sostiene al 
bebé, que es más indefenso todavía. Ahí se puede ver esa fuerza, esa fuerza 
del hombre en cuanto al liderazgo que debe llevar en la familia –que es una 
de las líneas originarias que Dios establece, en cuanto a familia- y que en 
nuestro medio, entre nosotros los huilenses, no se respeta mucho. Por qué 
no se respeta, porque el huilense adora a La Gaitana porque fue una mujer 
como aguerrida. Pero eso es algo que se llama  matriarcado, y el 
matriarcado no es una línea original de Dios en la familia, o sea, donde la 
mujer gobierne en la familia. Lo que Dios ha establecido es que el hombre 
gobierne de la mano de la mujer, no que el hombre gobierne a la mujer, que 
es diferente” (Néstor). 
 
En una entrevista le propuse a Néstor reflexionar sobre el Monumento a la Raza y el 
Mestizaje
48
  ubicado a la entrada norte de Neiva. Durante el ejercicio él reconoce que la 
obra representa el esquema “original” de familia para el Departamento, el modo como 
interactúan el hombre padre y la mujer madre, los cónyuges entre sí y en relación con la 
prole. Imagen que también le permite reflexionar sobre la forma como los huilenses 
interactúan con dichos preceptos, la transformación sociohistórica del Huila y la 
transmisión de rasgos culturales “propios” del pueblo opita.    
 
Pese a que La Gaitana fue un personaje desconocido para la mayoría de huilenses de las 
primeras décadas del siglo pasado, que informan no haber escuchado hablar de ella en 
su juventud (Tovar, 2000), en el relato de Néstor se aprecia el efecto de la 
regionalización de este símbolo. Hoy referente del imaginario popular opita. La Gaitana 
-emblema de identidad y autonomía regional, rebeldía y lucha- sin embargo, se opone a 
“una de las líneas originarias que Dios establece en cuanto a familia”, según Néstor, al 
representar la posibilidad de un parentesco centrado en el liderazgo social, político, 
moral y económico de las mujeres madres, desde su perspectiva, defectuoso como 
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característico de la región.  
 
A través de La Gaitana, él expresa su preocupación sobre las relaciones asimétricas 
entre los miembros de la familia, especialmente, sobre la posibilidad de que las mujeres 
madres gobiernen y administren las dinámicas sociales dentro y fuera de esta 
institución. Su inquietud frente a La Cacica se vincula a las expectativas culturales 
sobre las relaciones de género que, afirma, deben seguir el hombre padre y la mujer 
madre según preceptos bíblicos. Pese a señalar que “Dios” no desea que “el hombre 
gobierne a la mujer”, de su relato se infiere que el lugar “establecido” para las mujeres 
y prole es marginal o secundario frente al del “líder”: el padre. Lo deseable dentro del 
esquema religioso de familia, deduzco, es que las mujeres complementen y atiendan las 
directrices masculinas, pero que nunca sobresalgan.    
 
A mediados del siglo XX la antropóloga Virginia Gutiérrez (2000) identificó en la zona 
andina una estructura familiar de intensa aculturación entre las formas de “la familia 
india” y los patrones de la tradición castellana, capaz de erosionar las fronteras entre la 
familia extensa y la nuclear. Desde su perspectiva, la concentración de la tierra en 
manos de las élites estimuló la vigencia del minifundio como una intensa cohesión de 
los lazos consanguíneos que permitió proyectar una tendencia matriarcal aborigen 
caracterizada por la notoria incidencia femenina en la economía familiar y formación 
de la descendencia. 
 
Los hallazgos de la antropóloga como la apreciación de Néstor señalan una posible 
tendencia matriarcal en la región del Huila que merece estudiarse para comprender su 
vigencia y alcance en la actualidad. Especialmente si consideramos que en Familia y 
Cultura en Colombia, Gutiérrez (2000) exploró parcialmente el Departamento: “Quiero 
observar que dentro de este análisis no aparece el estudio del Tolima, del Meta y parte 
del Huila. Cuando realicé los trabajos de campo, condiciones de inseguridad civil no 
me permitieron acercarme a estas zona lo cual deploro verdaderamente” (Gutiérrez, 
2000, p. xxxii). Y que la investigación de Vidal, Ramírez, Ruiz y Bermúdez (2008) 
identifica la existencia de un modelo patriarcal en la actual organización familiar 
indígena en el Huila: “la cultura indígena [Nasa, Guambiana y Yanacona] tiene rasgos 
machistas muy marcados, situación que se expresa en el papel que cumple el hombre 
como jefe de hogar y quien toma las decisiones más importantes de la familia. Las 
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mujeres y sus hijos están bajo su mando. Las tareas del mantenimiento del hogar y el 




Con independencia de si existe o no una tendencia matriarcal en la organización 
familiar del Huila, resulta interesante analizar la distancia de Néstor frente a “la madre” 
de los opitas. La Gaitana, reconocida por la mayoría de huilenses contemporáneos, es 
símbolo de la feminidad insubordinada. Aunque emblema de identidad regional, 
reconozco que muchos de mis coterráneos rechazan la postura autónoma y beligerante 
que representa a través de esposas, novias, madres o hermanas, mujeres al interior de 
sus relaciones familiares o conyugales. Descrita por el cronista Juan de Castellanos 
como “la peor de todas las mujeres indígenas”, despiadada asesina del Capitán Pedro de 
Añasco y comandante de los indios Yalcones del hoy Alto Magdalena (1589, citado en 
Matallana, 2012), La Cacica no encarna la indefensión y entrega que caracterizaría a las 
mujeres madres y esposas del esquema divino de familia, como deduzco del relato de 
Néstor. Al rechazar la protección masculina su proceder hacer palidecer al hombre 
esposo y padre de este modelo “original”, pensado como líder y defensor de su consorte 
y descendencia.  
 
Pero las reflexiones de Néstor permiten pensar en los imaginarios de región e identidad 
huilense que se han construido. Su relato da cuenta del ancestro indígena que el pueblo 
opita reclama para sí, como también, de la relación problemática con éste al 
considerarlo deficiente o defectuoso, según expectativas de un orden social de origen 
colonial. Lectura que puede seguirse en los hallazgos de Gutiérrez (2000) para el área 
cultural andina, cuando identifica que los patrones hispánicos en la familia se hacen 
extensivos a medida que se asciende en la clase alta tradicional y se aleja de las 
comunidades aborígenes. Fenómeno que intuyo acompaña el desprestigio social, aún 
vigente, de arreglos como el amaño
50
, madresolterismo, unión libre o concubinato, 
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 Valdría la pena revisar si son iguales los procesos adelantados por cada grupo étnico, que los autores 
tratan de igual forma. También preguntarse si la estructura patriarcal de la familia se replica de forma 
similar entre grupos indígenas, rurales o urbanos del Departamento. Describir en qué consisten las 
asimetrías de género y las relaciones familiares en estos. Los autores no indagan sobre qué significa 
la familia para la gente Nasa, Yancona y Guambiana, tampoco se preguntan por la especificidad de la 
subordinación de mujeres-madre-esposas y prole.  
 
50
 “Forma típica del complejo andino por su frecuencia y raigambre india, está caracterizado por su 
calidad transicional: su finalidad es plantearse mutuamente en la práctica la capacidad de adaptación 
de la pareja para convivir (…) Este matrimonio “a prueba” sirve a los dos de mutua comprobación de 





también presentes en la zona donde se ubica el Huila.  
 
El reconocimiento del aporte indígena y español en la conformación de familia para el 
Departamento, me lleva a considerar la representación del huilense como mestizo y el 
carácter genérico y sexual de ese discurso. En el monumento, bajo el abrazo “amoroso” 
del español una mujer indígena sostiene la “fusión de las dos culturas, la española y la 
indígena”, en palabras de Néstor. La imagen narra la unión de dos razas, las dos únicas 
aceptadas para la comarca, como la confluencia armónica de “dos mundos” que, se 
supone, da origen al huilense: producto fisiológico y cultural de ese intercambio 
heterosexual.  
 
Al tomar las reflexiones de la feminista hondureña Breny Mendoza (2001), quien 
analiza el discurso del mestizaje en su país, comprendo que existen aspectos vinculados 
a este dispositivo de poder que, aunque identificados para la nación centro americana, 
resultan útiles para una crítica cultural a la ideología del mestizaje, institucionalizada en 
nuestra nación y Departamento.  
 
La primera relación vinculada al mestizaje que la pensadora destaca es la asociación 
conquista-racismo-sexualidad. Es importante reconocer que el acto sexual entre el 
español y la india junto al hijo: el mestizo, posibilitó implantar un sistema de castas o 
de estratificación social basado en la pureza de sangre durante la colonia. De otra parte, 
reconocer que la centralidad otorgada al carácter heterosexual o “reproductivo” de 
aquel acto contribuyó a establecer la familia patriarcal y el sistema de castas como 
mecanismos de su regulación, también permite considerar el sentido androcéntrico de la 
empresa colonial y la exclusión de las relaciones homosexuales del concepto de 
mestizaje. Finalmente, anota la investigadora, la posibilidad de legitimidad y bastardía 
para el mestizo, bajo el sistema de castas y durante la colonia posible, es una realidad 
que afectó y continúa modelando la construcción de masculinidad e identidad de los 
hombres mestizos, aceptados parcialmente como tal, por la cultura dominante del 
español (Mendoza, 2001). 
 
                                                                                                                                              
conforman el estatus total de cada uno de los conyugues, ya sea como seres adultos, miembros de una 
comunidad dada y en la posición de esposos” (Gutiérrez, 2000, p. 54). Satisfechas las expectativas, se 
espera, el amaño culmine en matrimonio.  
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Estas ideas me permiten comprender por qué el monumento niega la presencia del 
hombre indígena y, a cambio, posiciona al europeo -blanco, occidental, colonizador- 
como cabeza de familia. Figura no cuestionada por Néstor, que no produce 
preocupaciones como La Gaitana. Con Mendoza (2001) entiendo que el mestizaje, por 
definición, también es un discurso masculino. Es un dispositivo de poder que ha 
favorecido la sensación de amenaza, principalmente para los hombres mestizos, al 
imponer su orden simbólico blanco-occidental.  Los hombres mestizos sienten perder 
su posición de mando en la sociedad postcolonial si no se respeta la diferenciación 
sexual y genérica que asegura la distribución desigual del poder que los favorece. En un 
contexto de ilegitimidad o bastardía, común a su experiencia colonial, el rechazo a la 
madre indígena, en este caso, a La Gaitana, puede responder a la preocupación de 
crecer sin el reconocimiento del padre o la cultura dominante, como sugiere la 
feminista.  
 
Bien ha señalado Mendoza (2001) que la importancia del estudio del mestizaje no sólo 
radica en la comprensión del pasado sino en la conexión de éste con el presente. 
Apreciación que me lleva a reconocer cómo este dispositivo de poder nutre las ideas 
específicas sobre el lugar que corresponden a hombre, mujer y prole en la familia y 
sociedad. A entender que sustenta nociones singulares sobre el tipo de individuos que 
deben conformar familia y sociedad, en términos de género, clase y raza, y la forma 
precisa que deben adoptar las relaciones sociales de parentesco. El mestizaje, como 
dispositivo de poder, me ayuda a vislumbrar los significados que existen en la 
definición de familia presentada por Néstor, y a identificar un concepto de parentesco 
que se funda en la familia nuclear, el coito heterosexual y sus productos, pero también, 
exige del matrimonio. Así lo explica él:  
 
“Hace un año decidimos tener familia pero traer un niño al mundo es 
más que la concepción. Lo que pasa es que yo no veo solamente el 
hecho de la concepción, sino el hecho de formar familia. El esquema 
que Dios creó fue hombre y mujer para la familia, y después les dijo 
reprodúzcanse en la familia, no simplemente, Adán le voy a dar un hijo, 
no, o Eva le voy a dar un hijo, no, porque a partir de la familia se crea 
la sociedad, y a partir del hecho de la figura materna y paterna se 







El discurso del mestizaje favorece relaciones biológicas y culturales que, de un lado, 
permiten nombrar como familia sólo a la pareja heterosexual que crea descendencia y, 
de otro, posibilita exaltar el matrimonio cristiano como condición de su legítima 
existencia. Aquello se deduce de lo narrado por Néstor: pese a llevar cuatro años de 
matrimonio, él y su esposa sólo se asumen como familia con la posibilidad del primer 
hijo, aunque acepte que la reproducción sexual, por sí misma, no determina la 
existencia de la institución familiar.   
 
3.2. Prácticas sexuales no pecaminosas: erotismo marital    
 
Desde la antropología existen dos perspectivas analíticas que abordan el parentesco y la 
familia de modos distintos, pero que contribuyen a entender la reflexión de Néstor 
sobre la familia y funciones sociales esperadas de cada miembro. Ellas son la teoría de 
la descendencia o filiación, y la de la alianza o afinidad. La primera, centrada en la 
consanguinidad o elemento compartido, y la segunda, en el matrimonio y las relaciones 
sociales que de allí se desprenden.  
 
Desde la perspectiva de la descendencia, la “familia elemental” se comprende como la 
unidad estructural del parentesco porque crea tres tipos de relación social: “la del padre 
y el hijo, la que existe entre hijos de los mismos padres (siblings), y la de marido y 
esposa como padres del mismo hijo” (Radcliffe-Brown, 1986, p. 66). Su máximo 
representante, el antropólogo Radcliffe-Brown, planteó en 1941 que el parentesco se 
encargaba de regular o estructurar el comportamiento mutuo de los miembros de la 
familia elemental, emparentados a través de relaciones de descendencia o germanidad, 
estas últimas consideradas relaciones básicas del parentesco. Dicha apreciación, 
defendida en Estudio de los sistemas de parentesco, es ajustada por él en 1950 en la 
introducción de Sistemas Africanos de Parentesco y Matrimonio. En el trabajo posterior 
el británico expone que el parentesco surge cuando una persona desciende de otra o 
comparte el mismo ancestro (biológico o cultural), y esos vínculos son reconocidos 
socialmente. Subrayando las relaciones de descendencia como principio rector de la 
interacción social y de la definición misma de parentesco, en el último texto, el autor 
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amplía su perspectiva al considerar que las relaciones de descendencia no reposan 
exclusivamente en la consanguinidad, sino que también, aceptan nexos no biológicos o 
genéticos aprobados culturalmente como tales.    
 
Como se observa, la definición de parentesco propuesta desde la teoría de la 
descendencia aparece vinculada a un tipo específico de familia, “simple” o “elemental”, 
y a las relaciones que se desprenden de esta unidad. Apreciación que contribuye a 
entender la importancia otorgada a la descendencia como condición de la familia y las 
obligaciones y deberes entre los miembros emparentados, como porqué un matrimonio 
sin hijos no constituye familia, desde esta perspectiva. Siguiendo los postulados de este 
enfoque, interpreto que la relevancia otorgada a los productos biológicos del 
intercambio heterosexual, como núcleo del parentesco, favorece la comprensión del 
pueblo huilense como mestizo. Al suponerse que los opitas descienden y comparten de 
los mismos ancestros biológicos y culturales: la madre indígena y el padre español, se 
generaliza este mito de origen para la región.     
 
Ahora bien, la teoría de la alianza o afinidad, propuesta por el antropólogo Claude 
Lévi-Strauss en 1949, no considera que las relaciones de descendencia sean las más 
fuertes y básicas o que determinen la interacción social. En Las estructuras elementales 
del parentesco (1981) el pensador francés asume que el matrimonio constituye la 
ocasión privilegiada para que los hombres permuten mujeres; desde su perspectiva, el 
“intercambio de mujeres” y el tabú del incesto son prerrequisitos del desarrollo cultural 
y el parentesco. El tabú del incesto -antes que establecer contactos sexuales permitidos 
y prohibidos- instaura la exogamia y alianza como imperativos: invita a establecer 
vínculos y relaciones sociales entre grupos y familias, especialmente, entre los 
hombres,  protagonistas del “intercambio de mujeres”. Por ello el autor afirma que el 
matrimonio es el mecanismo que permite intercambiar todo tipo de “regalos”, entre los 
cuales, el “don” más preciado lo constituyen las mujeres. A través de ellas las 
relaciones de parentesco se hacen posibles, no tanto por su capacidad reproductiva, sino 
porque permiten a los hombres establecer alianzas y a partir de estas la afinidad, es 
decir, los parientes adquiridos a través de la formalización de la unión que, en nuestro 
contexto, llamamos “políticos”.    
 





“intercambio de mujeres” propuesto por Lévi-Strauss al pensar las sociedades 
premodernas. La antropóloga anota que la reflexión del colega es interesante porque 
permite pensar en la opresión de las mujeres como producto de relaciones sociales 
(específicamente del intercambio), y no como consecuencia de su anatomía o 
comercialización. Reconoce la utilidad de la propuesta para comprender la 
subordinación femenina no solo en contextos pre-modernos, ya que las prácticas 
contempladas bajo este enfoque: “parecen simplemente volverse más pronunciadas y 
comercializadas en las sociedades más “civilizadas”” (Rubin, 1996, p. 55). Pero crítica 
que Lévi-Strauss dé por hecho que las mujeres sean “semiobjetos sexuales”, 
instrumentos empleados por hombres para generar vínculos sociales que, en principio, 
solo los beneficia a ellos: ¿Por qué las mujeres no están en condiciones de asumir su 
propia circulación y el provecho de ésta? Es uno de los interrogantes que la feminista 
norteamericana plantea.   
 
Lo que la pensadora rebate es que sin intercambio de mujeres no exista cultura, y que 
tal transacción sea condición de cualquier sistema de parentesco, según Lévi-Strauss. A 
diferencia del intelectual, destaca las relaciones de poder que tal supuesto acepta, al 
señalar que el intercambio permite establecer: “acceso sexuales, situación genealógica, 
nombres de linaje y antepasados, derechos y personas –hombres, mujeres y niños- en 
sistemas concretos de relaciones sociales” (Rubin, 1996, p. 56). La autora muestra que 
el “intercambio de mujeres” desconoce las propias ideas de las mujeres sobre con quién 
desean casarse, como su iniciativa en el campo sexual. La feminista enseña que el tabú 
del incesto: “presupone un tabú contra las uniones no heterosexuales” (1996, p. 60). El 
tabú del incesto, menciona, no solo garantiza la exogamia y alianza como Lévi-Strauss 
indica, sino que también presupone el tabú contra la homosexualidad.     
 
Sobre las críticas propuestas por la pensadora volveré más adelante, por ahora, resulta 
fundamental comprender que para Néstor y su pareja el matrimonio inaugura la familia 
pues su constitución no sólo exige de la reproducción sexual.  El matrimonio cristiano 
es el que permite que la familia sea “célula” de la sociedad, según palabras de él, y que 
funcione de acuerdo con los “lineamientos establecidos”. Al explicar la importancia que 
esta institución tiene en su vida, Néstor menciona:   
 
“Tiene mucho que ver con la educación que uno reciba en la casa (...) Algo 
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que me enteré hace poco es que mi mamá y mi papá tomaron una decisión 
radical de cambiar sus vidas a partir de la unión de ellos y de nosotros, de 
las nuevas generaciones, porque mi mamá, la abuela, pues es separada, 
tuvo sus dos hijos pero nunca tuvo esposo; por parte de mi papá, la abuela 
y el abuelo tuvieron los hijos, fueron bastantes, pero pues el abuelo la dejó 
tirada y se fue con otra, entonces también hubo separación en ese 
matrimonio. Entonces por los dos lados tuvieron mucha falta de amor, 
padres separados (...) pero entonces, mi mamá y mi papá tomaron la 
decisión de cambiar eso, de conservar el matrimonio siempre, siempre. Se 
casaron, nos tuvieron a nosotros y hemos recibido ese ejemplo. El núcleo 
familiar siempre ha estado influenciado por el matrimonio, por establecer 
una relación seria, una unión que sea un pacto para toda la vida, porque 
igual ese es el matrimonio, y creo en el ejemplo”. 
 
El matrimonio en la historia familiar de Néstor representa la posibilidad de establecer 
una ruptura con el pasado y de fundar un nuevo orden social organizado sobre la 
exclusividad sexual y la formalización de una alianza con sentido vitalicio que, él 
interpreta, es reflejo del amor. Néstor y sus padres se apartan de formas de organización 
sexual y familiar “indeseables” y hasta “perjudiciales” como las protagonizadas por sus 
abuelas: madres solteras, separadas y no casadas, líderes de sus hogares.  
 
La importancia otorgada al sacramento es compartida por Verónica quien señala: “Dios 
dejó el acto sexual normal, que es por la vagina. Y obviamente que el acto sexual con 
el esposo o esposa que el señor le ha entregado a uno”. Idea presentada al hablar sobre 
el carácter “nocivo” de la pornografía, definida como: “adulterio de corazón”, al 
permitir sentir deseo sexual por personas ajenas al vínculo matrimonial y presentar 
como admisibles las prácticas sexuales fuera del sacramento, incluidas, las que se 
distancian de la penetración vaginal heterosexual, única manifestación erótica 
moralmente aceptable. Por ello agrega: “O sea, para Dios la sexualidad está permitida 
dentro del matrimonio y a partir del matrimonio. Si es antes es fornicación”, idea que 
el dúo pasa a compartir  cuando decide volver a establecerse como pareja con miras al 
matrimonio. Así lo describe Néstor:    
 





volvimos como novios con la decisión de no tener relaciones sexuales antes 
de casarnos (…) teníamos el principio bíblico, los dos ya teníamos el 
concepto, las bases, que simplemente teníamos que respetar eso en cuanto a 
la fornicación. La fornicación es tener relaciones sexuales fuera del 
matrimonio, lo habíamos hecho antes, y ya le habíamos pedido perdón a 
Dios y habíamos tomado la decisión de estar nuevamente como pareja, 
entonces dijimos que no lo íbamos a volver hacer antes del matrimonio”. 
 
Las prácticas sexuales fuera del matrimonio tienen la capacidad de agraviar la dignidad 
de las personas, e incluso, afectar la “naturaleza” de la futura descendencia, como se 
verá más adelante. Por ello el origen de la descendencia debe acontecer dentro del 
sacramento. De este modo, matrimonio y descendencia constituyen las expresiones 
privilegiadas del parentesco, y las manifestaciones que permiten naturalizar su sentido. 
Si desde la disciplina antropológica el paradigma de la descendencia y la alianza se 
consideran opuestos, en los testimonios presentados aparecen como complementarios.  
 
Pero el matrimonio no sólo posee fines reproductivos. Es una institución que permite 
solucionar y satisfacer “las necesidades” sexuales y afectivas del individuo, con 
independencia de la procreación. Al respecto Verónica señala: 
 
“En la Palabra de Dios dice “deléitate con la mujer de tu juventud”. Hay 
un libro que lo escribió el rey Salomón que se llama “El cantar de los 
cantares”, eso es un libro de poemas muy tremendo (…) Aunque Proverbios 
también es buenísimo. En “Cantar de los cantares” hay un capítulo que 
habla de la relación del esposo y la esposa. Habla del acto sexual en forma 
de poema, de esa relación íntima del esposo y la esposa: “El esposo alaba 
a la esposa” “El cortejo de bodas”, es cortico, debería leérselo, solo tiene 
ocho capítulos, y dice: “Deléitate a ti mismo en la mujer de la juventud”, 
eso quiere decir en la esposa que Dios le ha dado, que no se vaya a buscar 
a otra persona, sea otro hombre u otra mujer”. 
 
Explicación que proporciona al sugerir que “La Palabra” reconoce, acepta e invita a 
vivir el afecto, deseo y placer sexual entre los esposos, constituyendo, incluso, un 
mandamiento para los mismos. Prescripción que, sin embargo, excluye prácticas que 
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involucran: “mujer con mujer, hombre con hombre, homosexualismo, orgías, prácticas 
de sexo anal, sexo oral (...)  todas esas prácticas sodomitas y que para Dios son 
pecado”, según Verónica. De lo que se deduce que la institución, y la interpretación que 
hace la pareja de esta, rechaza una concepción plural del erotismo, pese a que construya 
una noción del mismo a partir de elementos discursivos que provienen de ámbitos 
distintos: moderno y religioso, apreciables en lo que Verónica indica:   
 
“he escuchado que el ano se va, le va pasando algo, como deformando, 
porque realmente el ano fue creado para que salga el popo, no para que 
entre algo, entonces se le está dando un uso al que naturalmente no es así, 
entonces es antihigiénico también”. 
 
El término “sodomía”, que permiten comprender y calificar ciertas prácticas sexuales 
como pecaminosas (no heterosexuales, por ejemplo), no es incompatible con el de 
“higiene”, legado por la medicina, disciplina que en el contexto nacional ha contribuido 
a determinar la percepción corporal (Pedraza, 1999).  
 
Lo anterior me permite comprender que el componente erótico que el matrimonio 
acepta se basa en la admiración, contemplación o idealización del deseo sexual. 
Verónica no excluye o ignora la importancia del contacto físico, pero se esfuerza en 
presentarlo como manifestación trascendente, espiritual y “poética”. Aquel recurso 
discursivo le resta importancia a la dimensión física-corporal. Le concede un sentido 
estético a la subordinación de los comportamientos sexuales que reflejan pasión o ardor 
sexual, frente a las expresiones de afecto espirituales o inmateriales.    
 
3.3. Matrimonio: más que un intercambio de mujeres  
 
La defensa de la pareja por el matrimonio me lleva a considerar la relación que la 
Iglesia Católica y el Estado-nacional han sostenido en nuestro país desde la época 
Colonial. El discurso jurídico colonial se vio influenciado por la institución eclesiástica 
para instaurar el matrimonio como eje de la seguridad del Estado, columna de sus 
estructuras, de la organización familiar y núcleo de un parentesco que niega o cede 






Basta recordar cómo la imposición del sacramento en nuestro territorio contribuyó a 
controlar la circulación de la herencia patrimonial de la población blanca asegurando su 
“transmisión limpia” e incentivando la conformación de familia legal intraclase 
(Gutiérrez, 2000). Además de ayudar a frenar el mestizaje ilegítimo y exterminar “la 
familia india” del complejo cultural andino, caracterizada por un sistema de filiación 
unilineal uterino y un modo de residencia rotatoria que iniciaba en las tierras de la 
esposa y culminaba en las del varón, opuesto al sistema de herencia bilateral y jefatura 
patriarcal hispano, como indica la investigadora. Para el caso del complejo cultural 
andino la pauta matrimonial castellana fue adoptada por la población nativa al ser el 
único garante de su constitución familiar legal
51
. En los Pueblos de Indios o 
Reducciones solo la pareja de aborígenes casados por la iglesia pudo demandar 
derechos sobre las tierras comunales y hacer usufructo de la parcela familiar al interior 
del resguardo (Gutiérrez, 2000).  
 
Si bien es cierto que en nuestro contexto el matrimonio cristiano fue impuesto como 
mecanismo formal del establecimiento familiar, su importancia en la vida de los 
entrevistados no puede reducirse a ello o entenderse exclusivamente desde los 
antecedentes históricos esbozados. En el caso de Verónica el matrimonio tampoco debe 
comprenderse como un proceso que desconoce su subjetividad: 
 
“Siempre quise casarme, para mí fue como ese sueño de uno casarse por la 
iglesia, vestida de blanco, para mí también era un sueño como para 
muchas. Por la iglesia y con mi vestido y todo.  Néstor me pidió que nos 
casáramos y pues vi, igual, el tiempo como propicio porque, igual, nosotros 
habíamos sido bastantes años novios, ya como que era el tiempo. Otra cosa 
que creo, que la gente me ha dicho y creo que de pronto tiene que ver, es 
porque mi mamá falleció y quedé sola. Obviamente que no fue por 
conveniencia, no lo veo así, lo veo como por compañía también, porque yo 
lo quería, lo amaba, entonces dije pues sí, porqué esperar más. Mi mamá 
                                                 
51
 “Aunque la Corona respetó largamente el procedimiento de herencia americano en el sobrino hijo de 
hermana, la intensa aculturación que la iglesia ejercía en esta clase y la necesidad de constituirla de 
acuerdo a las pautas católicas, forzó al grupo alto indígena a crear generaciones de legítimos” 
(Gutiérrez, 2000, p. 28). Para heredar el estatus de Caciques y poder prolongar la posesión de tierras, 
se conformó una aristocracia nativa que acogió la estructura familiar legal, impuesta por la iglesia.   
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murió en el 2007 y yo me casé al año, en el 2008, pronto. Ya queríamos 
estar juntos”. 
 
Considerar que Verónica decide con quién casarse, compartir su vida, lidera la 
ejecución de su boda, e incluso, la paga, son muestra de inquietudes y deseos de una 
agencia femenina que no puede invisibilizarse. Si atendemos exclusivamente a los 
elementos simbólicos del rito nupcial cristiano: la conducción de la hija hasta el altar 
por parte del padre, su entrega al novio, como su disposición corporal -de rodillas con 
la mirada gacha- al recibir la bendición paterna, podría pensarse en una obediencia y 
subordinación femenina incuestionable, en relación con un poder masculino. Pero 
aquello queda desvirtuado, además de lo dicho, al reconocer que es Verónica quien le 
permite participar a su padre de su boda. Tras años de abandono paterno, me sorprendió 
ver a Pablo en su matrimonio, en el 2008. Al indagar al respecto, me enteré que estaba 
allí por iniciativa de Verónica. Ella le buscó, animó a asistir y le consiguió el traje para 
la ocasión, invirtiendo tiempo y recursos materiales para asegurar su presencia. Pese a 
sus críticas frente al desempeño de su padre.   
 
La importancia de analizar los límites y posibilidades de un concepto problemático y 
útil como el “intercambio de mujeres” se relaciona con los significados que el 
matrimonio puede adquirir en nuestro contexto, y desde la perspectiva subjetiva de los 
actores. Siguiendo las críticas de Rubin (1996) al concepto “intercambio de mujeres”, 
que supone un sistema donde los hombres tienen control pleno sobre las mismas, 
identifico que en el caso de Verónica tal noción no aplica, al menos completamente. 
Verónica ejerce su derecho a casarse y elegir, más, si se tiene en cuenta que para ese 
momento su madre, única autoridad familiar, ha fallecido, y no existe relación alguna 
entre la familia del novio y su padre. Que no acontezca de manera explícita y total, sin 
embargo, no significa que el concepto sea caduco. Verónica decide ser “intercambiada”. 
Resuelve darse a sí misma para tomar los privilegios que le otorga el matrimonio: 
estatus de esposa y futura madre, compañía vitalicia, manutención y protección 
masculina. Decisión que, pese a ir acompañada de la adopción de significados que 
naturalizan y legitiman su subordinación, es por ella aceptada y agenciada.  
  
Además de lo dicho, el matrimonio también puede pensarse como un ritual que, aunque 





unido a prácticas informales de la vida cotidiana, conceptos convencionales, 
trivialidades, procesos mayores que lo anteceden y/o preceden (Rosaldo, 1991).  
 
Al estudiar el ritual de la cacería de cabezas de los Ilongotes de Filipinas, el 
antropólogo chicano Renato Rosaldo criticó el abordaje que la antropología clásica 
realizaba del ritual, al entenderlo como “un microcosmos de su macrocosmos cultural 
envolvente” (1991, p. 26). En las décadas del sesenta y setenta del siglo pasado, el 
investigador identifica que esta es una forma generalizada de aproximarse a un evento 
que, por definición, es un proceso humano abierto, no un evento auto contenido o 
almacén de la sabiduría inalterable de un pueblo. Rosaldo (1991) propone comprender 
el ritual como punto de referencia o fase dentro de una trayectoria procesual más 
extensa, sin desvincularlo de otros acontecimientos sociales, históricos, biográficos o 
psicológicos más extensos. 
 
En este sentido comprendo otros significados asociados al matrimonio en la experiencia 
de Néstor y Verónica, más allá de ser mecanismo de organización familiar y regulación 
sexual. Las nupcias, aunque permiten institucionalizar a la pareja ante la sociedad, no 
solo responden a una sabiduría cultural normativa. En el ritual también confluyen el 
duelo por la muerte de Ester; los pedidos religiosos de la madre; ciertas condiciones 
sociales favorables a la autonomía femenina como expectativas del sistema de género; 
una concepción cultural del ciclo vital; y el beneficio económico que Verónica recibe al 
tomar la pensión de la madre, al ser menor de veinticinco años, por nombrar solo 
algunos aspectos. 
 
La soledad y vulnerabilidad que la muerte de Ester implica para Verónica la llevan a 
considerarse  “incapaz” de vivir sola, sensación culturalmente incorporada por muchas 
mujeres que reconocen en matrimonio o maternidad la alternativa a esa “dificultad”. 
Además, la necesidad de demostrarle lealtad a su madre también interviene en la 
organización del ritual que, en nuestra cultura, autoriza moralmente a las mujeres para 
disponer de compañía masculina, como Verónica sugiere. Si a esto se suma el beneficio 
económico inesperado de la pensión de su madre, se comprende que Verónica pueda 
materialmente responder a las demandas del evento, e incluso, “pagar” la presencia del 
padre. A lo dicho, la consideración de Néstor y Verónica de “estar en la edad propicia”, 
ayuda a experimentar el matrimonio como un paso necesario hacía la adultez.  
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Pero además existe la idea del matrimonio como un evento que no impide la agencia o 
autonomía femenina. Manifestación que Verónica explica al afirmar que la esposa 
“debe respetar al marido”, como indica la biblia: “estar sujeta al marido, pero yo le 
hablaba la otra vez que sujeta no quiere acá decir una mujer sumisa y entonces todo lo 
que hace el marido sí, sino que sujeta quiere decir al respeto, de estar ahí, porque 
también dice que el esposo debe escuchar a su esposa”. Entendido así, el matrimonio 
es pensado como una institución que establece paridad entre los cónyuges, aunque 
dicha igualdad no se extienda a todas las dinámicas cotidianas de la pareja. Si bien es 
cierto que a la mujer-esposa le corresponde atender las iniciativas del marido, aquello 
no significa que la voz de las mujeres pueda ignorarse, pues la posibilidad para el 
disenso existe, desde la interpretación de Verónica. 
 
3.4. Necesidad de padre y madre 
 
“Siempre he pensado que el miedo que tengo -y desde niña porque recuerdo 
que cuando íbamos a la ciudad de hierro a mí me daba mucho miedo 
montarme en la ruedita o cosas así- es porque mi mamá me acostumbró a 
estar con ella (…) No sé si por ser la menor, porque mis otros hermanos ya 
se habían ido de la casa, pero ella como que me cuidó mucho y eso hizo que 
yo siempre buscara estar con alguien, como que me cuesta mucho estar 
sola, esa independencia” (Verónica). 
 
“Verónica tiene muchos temores y eso, más que un defecto, es una 
debilidad muy tremenda que viene de crecer sin papá, sin la figura paterna. 
La palabra de Dios ayuda a entender de dónde vienen los temores que la 
paralizan: la figura paterna al joven le da seguridad -por eso la mujer es el 
amor y el hombre la seguridad- y por eso ella es tan insegura (…) También 
por la mamá –que nunca la dejó trabajar, ella quiso trabajar, pero nunca la 
dejó- por el hecho de haberla cuidado tanto, siempre bajo la protección de 
ella, la acostumbró a estar siempre bajo la protección de alguien” (Néstor).  
 





mismo, es presentada en los relatos de Néstor antes citados. Esta vez, es Verónica quien 
inicia el apartado explicando su “incapacidad” de autonomía como defecto y 
consecuencia de haber crecido en una familia monoparental de jefatura femenina. Con 
independencia del desempeño paterno y la calidad de la relación padre-hija, ella 
naturaliza la importancia del padre asumiendo que sus temores nacen de la separación 
conyugal y abandono paterno. Su padre decide excluirse de su formación y 
sostenimiento desde que ella cuenta con dos años de vida.      
 
Como se observa en el segundo relato, Néstor comparte las ideas de su esposa y explica 
la “debilidad” de ella en función de diferencias y relaciones que derivan de “los 
lineamientos de ser mujer u hombre”, según sus palabras. En sus enunciados describe al 
padre desde adjetivos vinculados a la firmeza, autoridad, independencia, acción y 
fuerza, acepciones asociadas a lo masculino. Y sugiere que es el hombre, en calidad de 
padre, quien puede relacionar a la descendencia con criterios y normas útiles para su 
desempeño extra doméstico, no la madre. Razón por la cual representa a la madre como 
opuesta al padre, planteando con ello la necesidad de dos categorías de persona 
diferentes en la conformación de familia y descendencia: hombre y mujer. 
 
La crítica de Néstor y Verónica a “la sobreprotección” de Ester puede entenderse en 
este sentido. La jefatura femenina siempre será deficiente, según los entrevistados. La 
madre, interpreto, al ser mujer es definida en función del amor, lo que supone entrega y 
cuidado incondicional a la prole,  potencialmente nocivo, para Néstor y Verónica. A 
diferencia del padre, que aporta el carácter impersonal o vertical necesario para 
alcanzar la autonomía, aventajar o superar a los otros en las relaciones sociales, se 
asume que la mujer madre promueve relaciones flexibles e indulgentes que, a la larga, 
fragilizan al hijo al introducirlo en consideraciones sensibles o afectivas, según los 
entrevistados. Aquello es explicado del siguiente modo por Néstor: 
 
“Esa es la sabiduría de Dios: primero creó al hombre y le dio el gobierno 
sobre la tierra, pero al ver que estaba solo, que necesitaba a alguien, nos 
creó la ayuda idónea, la mujer complemento para el hombre. Usted sabe 
que muchos psicólogos y personas han estudiado al hombre y la mujer y 
siempre encuentran que somos completamente diferentes. Nosotros los 
hombres somos más de acción, menos emocionales. Las mujeres si 
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necesitan más amor, o sea, las mujeres como que analizan todo, nosotros 
somos como más prácticos”. 
 
Para Néstor y Verónica maternidad y paternidad adquieren significados que devienen 
del sistema de género. De este modo se entiende la interpretación que él realiza de la 
capacidad analítica de las mujeres, no como razonamiento lógico desencarnado, sino 
como manifestación de una acrecentada sensibilidad que supone “innata” y, asume, 
entorpece el desarrollo de la autonomía o independencia al contemplar factores 
distintos a los intereses propios.  
 
Desde mi perspectiva, esta interpretación de la mujer puede responder a un discurso 
dominante que considera la capacidad reproductiva de las mujeres como rasgo de su 
función y definición social. La mistificación de esta posibilidad biológica acontece en 
la segunda mitad del siglo XVIII de la mano de la revolución industrial (Badinter, 
1989). Según la pensadora citada, con los nuevos Estados también nace el discurso 
científico que afirma la existencia de un principio biológico innegable: el “instinto 
materno”. Con el fin de detener las muertes infantiles y garantizar el recurso humano 
existente se exaltan hechos que hasta entonces carecen de relevancia social, como 
lactancia o parto. Al indicarse que el amor maternal es consecuencia de tal “instinto”, se 
generaliza la idea de un sentir “propio” de la condición femenina que, además, dispone 
a la crianza y cuidado de la descendencia; responsabilizándose a las mujeres de la vida 
de la prole. Cambio que permite redefinir el estatus social de la madre, desde entonces, 
imprescindible para la administración gubernamental.  
 
Pero tal interpretación de la maternidad encuentra límites cuando se analiza en función 
de la variabilidad del deseo materno, la historia de las mujeres que llegan a ser madres, 
sus contextos y e ideas de infancia culturalmente aceptadas (Saletti, 2008). En nuestro 
país un ejemplo de lo anterior se aprecia en el trabajo etnográfico de Dussán y Reichel-
Dolmatoff (2012) realizado en una comunidad mestiza de origen indígena Kankuamo, 
de la Sierra Nevada de Santa Marta. A fines de 1951, los antropólogos identifican que la 
procreación en este grupo no responde a un anhelo femenino sino a una obligación que 
las mujeres cumplen con el hombre que las mantiene: “ni para los hombres ni para las 
mujeres, los niños como tal son vistos como algo deseable. Son activos, son 





dar, pero no como seres humanos en sí mismos. A la sociedad en general le importa 
poco si una pareja tiene hijos o no, simplemente se da por hecho que todo hombre 
procreará y que toda mujer es una madre en potencia” (Dussán y Reichel-Dolmatoff, 
2012, p. 110). El estudio muestra cómo la posibilidad biológica de procrear, para las 
mujeres, se asume como imperativo incluso en ámbitos donde la maternidad no ha sido 
mistificada
52
.   
 
Sin embargo, para Néstor, los modos de actuar “propios” del hombre y la mujer 
responden a principios universales que derivan de la sabiduría de un padre, sólo que 
divino. Idea compartida por su esposa al recordar: 
 
 “Cuando Dios nos está creando a nosotros en el vientre de la madre, y aun 
desde antes porque el Señor nos creó aun desde antes de la creación del 
mundo, dice la Biblia, nos creó mucho antes de que nos hayan fecundado 
nuestros padres, para cada uno de nosotros hay un propósito en la tierra”. 
 
Desde la perspectiva religiosa de la pareja, ser hombre o mujer es un rasgo intrínseco a 
la persona o estado del ser. “Dios” es símbolo de la sangre. En tanto “Padre Celestial” 
constituye el origen de la sustancia inherente y compartida por la humanidad. Lo 
anterior lo argumenta Verónica a través del siguiente pasaje bíblico:  
 
 “Mi embrión vieron tus ojos 
Y en tu libro estaban escritas todas aquellas cosas 
Que fueron luego formadas 
Sin faltar ni una de ellas” (Salmo 139, 16). 
 
Salmo que recuerda, indica ella, que llegamos a la tierra por determinación del “Dios 
Padre”, como hijos de él predestinados a morar en su ley. Nótese como los criterios 
religiosos de la pareja posibilitan un concepto de persona relativamente al margen de 
relaciones sociales, culturales y políticas en lo concerniente a sexualidad y género.   
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Dussán y Reichel-Dolmatoff (2012) comentan que en Aritama, la lactancia se piensa perjudicial para 
la madre y el niño. En términos generales, indican, las mujeres se quejan de dicha actividad porque 
asumen las debilita y les resta tiempo para tejer los sombreros con los que se mantienen y a sus hijos.  
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Verónica no recurre a argumentos científicos para pensar en diferencias asociadas al 
sistema de género, pero Néstor sí lo hace al justificar el estatus diferencial y función 
social de cada progenitor. Así interpreto su alusión a la psicología, referencia coherente 
con los aportes de una psicología positivista que ha contribuido a entender las 
diferencias socioculturales entre hombres y mujeres como expresiones de “su 
naturaleza”. Postura apreciable en los hallazgos de psicólogos que, hacia 1974, 
concluyen que el dominio masculino es un rasgo biológico ineludible, por tanto, 
históricamente necesario, tras estudiar los efecto de las hormonas sexuales masculinas y 
femeninas en el desarrollo cerebral (Velásquez, 2009). Ideas que ayudan a prolongar la 
interpretación de la unión heterosexual como inevitable al entender hombre y mujer 
como identidades portadoras de rasgos distintos y complementarios.   
 
A partir de lo dicho deduzco que este tipo de perspectiva psicológica también 
contribuye a que el parentesco se entienda como una estructura útil para el desarrollo de 
una identidad personal coherente con nociones Occidentales, modernas, heterosexuales 
y masculinas. Aunque la psicología no es la única disciplina que ha realizado aportes en 
este sentido. En los debates culturales sobre el derecho a la adopción por gente gay en 
Francia, desde la filosofía, Sylviane Agacinski (citada en Butler, 2001) defiende la 
pareja heterosexual como símbolo de la integración y establecimiento social, de la 
única relación familiar que no amenaza “el orden simbólico” o transmisión cultural, a 
su juicio.    
 
Al reflexionar sobre matrimonio gay y parentesco en Estados Unidos y Francia, la 
filósofa norteamericana Butler (2001) critica el planteamiento estructuralista de su 
colega por confundir parentesco con heterosexualidad y proporcionar una lectura 
esencialista del mismo. Agacinski, comenta la feminista, no comprende que el 
parentesco es una práctica social ubicada y contingente que no puede restringirse a las 
relaciones sexuales reproductivas o sus productos biológicos. La francesa asume que el 
parentesco se deriva de padre y madre, símbolos sociales que, sin embargo, son 
interpretados por ella como si no lo fueran al suponer su carácter universal. Razón por 
la cual, menciona la norteamericana, Agacinski le atribuye al Edipo la posibilidad de 
asegurar la diferenciación de las disposiciones sexuales y de género del niño-niña, y la 
transmisión de la cultura, como si el complejo que lleva ese nombre tuviera los mismo 






Butler (2001), sin desconocer totalmente el Edipo, se aparata de las consideraciones de 
su colega al señalar que en el contexto francés la transmisión cultural no sólo ha 
dependido de la diferencia sexual y la satisfacción del deseo heterosexual: la aceptación 
del niño o niña de la prohibición del incesto y las relaciones sexuales permitidas y no 
aprobadas, sino también de la norma de la exogamia. El “intercambio de mujeres”, 
recuerda la norteamericana, además de asegurar la reproducción heterosexual tiene por 
propósito garantizar la unidad o cohesión social del grupo. Las mujeres 
“intercambiadas” ayudan a prolongar los valores y principios culturales del grupo de 
los hombres con quien se casan. Garantizando, en el contexto francés contemporáneo, 
la ficción de unidad nacional (Butler, 2001).  
 
Butler (2001) interpreta que el análisis de la filósofa francesa plantea un sentido 
tradicional del parentesco vinculado a la familia nuclear heterosexual, que desconoce el 
racismo implícito que el tabú del incesto favorece a través del intercambio de mujeres. 
La postura de Agacinski, comenta la feminista, ignora la existencia de sistemas de 
parentesco no ajustados, total o parcialmente, a la situación edípica o los presupuestos 
del tabú del incesto, según estudios antropológicos actuales. Por lo que invita a revisar 
las consideraciones que los arreglos sexuales y de parentesco no normativos –sobre 
bases biológicas y no biológicas- introducen al orden simbólico cuando exigen ser 
reconocidos.  
 
Para Butler (2001) es necesario re-pensar la idea según la cual sexualidad y género 
devienen  del Edipo y/o parentesco. Existen otros procesos de inculcación de orden en 
el cuerpo que esta perspectiva ignora. Sus postulados críticos sugieren considerar 
formas de vida y organización social  no heterosexuales, negadas por el Estado -francés 
o norteamericano- al reconocer matrimonio y reproducción sexual como expresiones 
privilegiadas del parentesco. Para ella, reconocer la función social de acuerdos 
afectivos y/o sexuales no condicionados a esquemas fijos o universales que posibilitan: 
“cuidar de las formas fundamentales de dependencia humana, que pueden incluir el 
nacimiento, la cría de los niños, las relaciones de dependencia emocional y de apoyo, 
los lazos generacionales, la enfermedad, la muerte y la defunción” (Butler, 2001, p. 
150), permite comprender las diversas prácticas que constituyen el parentesco más allá 
de la heterosexualidad, la pareja y matrimonio, y pensar en el cuidado de los otros-as 
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como un asunto de responsabilidad social, no individual o familiar exclusivamente.  
 
Aunque las reflexiones de la pensadora norteamericana remiten a dinámicas nacionales 
distantes a las nuestras, ayudan a comprender la necesidad de la referencia dual -
padre/madre, masculino/femenino- afirmada por Néstor y Verónica como principio de 
la inteligibilidad cultural también en nuestro contexto. Suponer que maternidad y 
paternidad son expresiones heterosexuales implica aceptar que familia y parentesco 
solo pueden construirse sobre un tipo de relaciones sociales de sexo y género, y admitir 
que la reproducción humana (biológica y social) continúa siendo un privilegio del 
matrimonio heterosexual.  
 
Así mismo, el análisis de la feminista posibilita pensar en el sentido de la 
heterosexualidad obligatoria que padre y madre suponen en relación con el discurso del 
mestizaje, para nuestro contexto. En el ámbito regional el mestizaje puede entenderse 
como una estrategia discursiva y política de defensa ante aquello que amenaza la 
unidad o identidad huilense. La norma de la exogamia que el Monumento a la Raza y el 
Mestizaje expone: el intercambio de la india, es socialmente aceptada en tanto 
posibilita prolongar valores asociados a la superioridad de una raza, la del español, una 
lógica dual de los géneros y una idea nuclear, reproductora y patriarcal de familia. La 
exaltación de La Gaitana, en este sentido, parece servir para dar la bienvenida a un 
orden simbólico masculino y mestizo que rechaza la homosexualidad, el componente 
negro o indígena, y sirve para definir el sentido de las prácticas sexuales, la familia y 
parentesco.     
 
3.5. Padre y madre en la experiencia de Néstor y Verónica 
 
Las ideas de la feminista Butler (2001) también me ayudan a reconocer la distancia 
entre las expectativas culturales ligadas a los símbolos de padre y madre, la pareja 
heterosexual y matrimonio, y las características de la relación social sostenida por 
Néstor y Verónica con sus respectivos progenitores.  
 
“Mi mamá siempre fue una mujer inexpresiva. Nunca comentaba sus cosas, 





amor de madre… son muchas las cosas que tengo que perdonarle, y le he 
perdonado, porque a veces sentía que solo se preocupaba por darme las 
cosas, pero no por expresarme ese amor de madre. Siempre muy seca, muy 
dura, “hay que hacer esto”, y no más” (Verónica).  
 
Verónica cuestiona la distancia emocional que Ester sostiene al relacionarse con ella y 
describe a su madre como una mujer “siempre muy independiente”, contenida 
emocionalmente. Le reconoce haber asumido la proveeduría del hogar, la 
responsabilidad de sostenerla y educarla pero le critica sus reservas en lo afectivo, el 
trato vertical que le propinó y el carácter instrumental de su jefatura.  
 
Como maestra normalista Ester no puede dedicarse de forma exclusiva e ilimitada a las 
demandas de su hogar e hija. Alterna su desempeño laboral con estas responsabilidades, 
centralizando el poder y la autoridad en el espacio doméstico, administrando, según su 
criterio, recursos y miembros a su cargo: “[me enseñó] a cocinar, hacía el almuerzo, le 
hacía lo que ella quería (...) todo lo de la casa y la cocina yo lo hacía. Desde chiquita 
le colaboraba a mi mamá en eso”, dice Verónica, quien fue instruida y responsabilizada 
de las tareas domésticas desde temprana edad, por Ester.   
 
El trato de Ester genera en Verónica contradicciones que pueden vincularse con la 
inseparable relación mujer-maternidad, construida culturalmente. Asociación afianzada 
por el discurso médico moderno que ligó los cuerpos femeninos a la maternidad, al 
explicar la reproducción sexual en función de los instintos, en el siglo XIX (Amarillo, 
2006). Desde este campo del saber, indica la antropóloga citada, se apoyó la idea de la 
maternidad como manifestación de un impulso incontrolable “propio” de mujeres. 
Perspectiva que permite construir el modelo de la madre sacrificada, entregada, 
amorosa, desinteresada y cuidadora de la prole.  
 
El resentimiento de Verónica frente a Ester puede comprenderse en función de este 
discurso. Al ejercer una austera economía emocional y del cuidado, Ester se aparta del 
deber moral, “natural” o “normal” asociado a la idea dominante de “la buena madre”. 
Además, no encarna aquellos ideales por sus nexos con el mundo público del trabajo, 
de competencia masculina, desde esta perspectiva ideológica. Bien han señalado 
Ehrenreich y English (1990) que el discurso del amor materno proporciona sentido a la 
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nueva organización social que emerge con el capitalismo mercantil y divide la 
existencia en ámbito público y privado. Al interpretarse como ajena a las lógicas 
productivas e impersonales del mercado, se invita a la mujer a abandonarlo y 
confinarse en el espacio doméstico. Se interpreta que sólo ella -con “su naturaleza” 
intuitiva, sensible, abnegada- puede atender las relaciones íntimas y afectivas que 
gobiernan la esfera “privada” y biológica de la existencia.  
 
Las contrariedades que experimenta Verónica, sin embargo, permiten comprender que 
los atributos masculino o femeninos, culturalmente esperados de padre y madre, pueden 
ser asumidos por cualquier progenitor o persona cuidadora al no derivar de un 
determinado tipo de cuerpo o ser una capacidad innata. Pese a que los entrevistados 
consideran que solo del cuerpo paterno emanan actitudes verticales capaces de infundir 
“seguridad” o “autonomía” en la prole, y que del cuerpo de la madre proviene una 
sensibilidad desmedida, hasta nociva, para la descendencia.  La experiencia familiar de 
Verónica presenta una madre estricta que incorpora comportamientos masculinos 
asociados al padre en la administración del hogar y prole. Situación que me lleva a 
pensar en la “sobreprotección” de Ester, no como un gesto de cuidado excesivo sino 
como uno de imposición, control o distancia emocional sobre los deseo de Verónica. 
Aunque la pareja retome prejuicios asociados al mito del amor materno para explicarla 
y comprender la falta de dependencia de Verónica. 
 
Desde el ámbito psicológico se ha identificado que la calidad de la relación entre 
cuidadores-cuidadoras y niños-niñas resulta más influyente en sus oportunidades de 
aprendizaje futuras que el género en sí quien realiza esta labor (Cuervo, 2010). Se ha 
reconocido que si el niño-a enfrenta un estilo de crianza autoritario -escasa 
comunicación, contención afectiva, desinterés a sus necesidades, poco apoyo- su 
desarrollo emocional puede producir menores competencias y estrategias encaminadas 
a adaptarse a diferentes contextos a lo largo de la vida (Malsow, citado en Cuervo, 
2010). En este sentido vale la pena pensar si, más que una responsabilidad paterna, los 
temores de Verónica se relacionan con el impacto de interacciones asimétricas en su 
formación. Ester, a través de religión, educación y administración de los recursos 
familiares ejerció un trato rígido con Verónica que limitó el desarrollo de cualidades 
relacionadas con la autonomía. No recurrió a la violencia física, pero sí disciplinó las 





televisión y su estética corporal, cada detalle fue evaluado y controlado por la madre.  
 
A diferencia de Verónica, en la familia de Néstor, los atributos y expectativas culturales 
asociados a cada progenitor y género parecen guardar mayor coherencia con el 
desempeño de Luisa y Pedro, sus padres. Al vivir en un hogar católico conformado por 
el matrimonio de la pareja y sus dos hermanos, Néstor presenta a su padre como figura 
de mando, control y disciplinamiento del hogar: “Con mi papá la relación siempre fue 
más de autoridad”. Mientras describe a su madre en función de tareas domésticas y del 
cuidado:  
 
“Mi mamá es una ama de casa, siempre lo ha sido, la mayor parte del 
tiempo ha estado en esa área, dedicada a nosotros. Es una mujer muy, 
cómo le digo, sencilla. Muy paciente. Demasiado paciente. Muy 
comprensiva también y muy atenta. A veces, de la misma paciencia, ella es 
como muy sumisa ¿sí?, esa paciencia la lleva a ser sumisa. Siempre noto la 
diferencia entre mi papá y mi mamá, en cuanto que él es un poco más, un 
poco más fuerte, pero muy respetuoso, dice una cosa y la cumple, y ella 
como la paciencia que tiene para decir las cosas”. 
 
Néstor reconoce una serie de oposiciones y relaciones jerárquicas entre sus 
progenitores que caracterizan las dinámicas familiares y conyugales en su hogar. En 
casa, la madre -abnegada, sensible y dirigida al interior- representa el servicio y entrega 
ilimitada como la posibilidad de relaciones horizontales y afectivas entre los miembros 
de la familia. Opuesta al padre, líder y responsable de la proveeduría económica, al que 
se asocia un trato vertical materializado en funciones de su exclusiva competencia 
como el castigo y corrección de la descendencia: “[mi mamá] no se metía en eso, 
callada, no nos regañaba, ni siquiera me acuerdo que nos haya pegado”, dice Néstor.  
 
Por esta razón el matrimonio de Luisa y Pedro no sólo constituye el referente a alcanzar 
para Néstor, sino que también representa el esquema de organización familiar 
privilegiado por el Estado colombiano y las religiones cristianas. Modelo que, además, 
parece funcional a las formas de producción capitalista
53
. Considérese que Luisa 
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 No significa que esta organización familiar sea la única que sirve al capitalismo. En conversaciones 
con Franklin Gil Hernández me percataba que los modelos familiares de doble carrera (donde todos 
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termina por excluirse del mercado público del trabajo con la maternidad y estabilidad 
laboral de Pedro, fenómenos que favorecen una posición subalterna para ella, y una 
privilegiada para él, dentro y fuera de la familia.   
 
Organizado sobre el matrimonio, este esquema familiar alienta una división sexual del 
trabajo que permite narrar a Pedro al margen de las actividades del cuidado y 
domésticas:     
 
“Él siempre estaba presente en la casa y todo eso, pero no podría decir que 
nos relacionáramos en una relación así como tal. No he estado tan cerca de 
él en cuanto a preguntarle cosas, hablar o eso, no, siempre fue pedirle 
permisos y ya” 
 
Situación que no parece problemática para Néstor. La escasa comunicación con el 
padre, el desinterés de este por las iniciativas de sus hijos, su contención emocional y 
afectiva, trato vertical, autoritario y funcional son interpretados como inherentes al 
ejercicio paterno en tanto disposiciones “del hombre”. Este tipo de prácticas y 
comportamientos, antes que criticables, permiten narrar al padre como independiente, 
fuerte, decidido, cualidades asociadas al símbolo paterno. Así llama la atención que el 
trato asimétrico se asuma como benéfico y hasta deseable cuando es el hombre-padre-
esposo quien lo realiza, mientras se interpreta defectuoso y perjudicial al ser ejecutado 
por la mujer madre. Lógica que posibilita exaltar la sumisión de la madre como rasgo 
deseable de “su naturaleza”, pese a que la subordinación pueda ser una estrategia 
femenina de interacción social aprehendida, encaminada a no cuestionar la posición de 
mando de quien ostenta la autoridad, para evitar incomodidades y confrontaciones al 
interior del grupo.     
 
El matrimonio parece entonces facilitar la interacción asimétrica y “complementaria” 
entre padre y madre. Desde una perspectiva feminista y materialista el matrimonio se 
interpreta como una institución que favorece la apropiación de las mujeres por parte de 
los hombres (Guillaumin, 2005). El sacramento consiente y confirma una relación 
social previa al mismo, que la autora francesa denomina sexaje. Es decir, la relación 
                                                                                                                                              





social que autoriza el usufructo material de la clase de las mujeres -tiempo, cuerpo, 
energía, fuerza de trabajo- por parte de la clase de los hombres, existente fuera del 
matrimonio, aunque reproducida a través de este. Para la pensadora las ideas que 
aceptan el carácter no remunerado del trabajo de la esposa, la obligación de la 
reproducción sexual, la dependencia de las mujeres a los hombres y el uso físico 
ilimitado de su cuerpo por parte del marido, se logran legalizar a través de la 
formalización de la unión heterosexual. Por ello, señala, el matrimonio restringe la 
apropiación de las mujeres a unos hombres: maridos, esposos, novios, padres, hijos, 
etc.  
 
El planteamiento feminista describe lógicas culturales que guían las relaciones 
materiales entre los sexos bajo el contrato matrimonial, pero no debe entenderse como 
la experiencia de todos los hombres y mujeres casados, o de todas las uniones 
formalizadas bajo este símbolo. Sus ideas, sin embargo, me posibilitan comprender la 
admiración de Néstor y las críticas de Verónica frente al desempeño de sus progenitores 
como un sentimiento fundado en las expectativas normativas que la feminista 
cuestiona. Las relaciones sociales que naturalizan cualidades de subordinación, entrega 
y servicio para las mujeres madres y esposas, y autorizan a los hombres hijos y maridos 
a ser servidos por estas y controlar las energías de las mujeres, interpreto, nutren sus 
sentimientos. Nótese entonces como Luisa y Ester, aunque mujeres y madres, abordan 
de modos distintos la maternidad y las demandas de sus hogares, y aquello permite que 
se juzguen de modos distintos por sus hijos.     
 
El análisis de la feminista (Guillaumin, 2005) también es significativo porque me 
posibilita reconocer cómo el matrimonio favorece una división sexual del trabajo que 
despoja del carácter económico o productivo a las actividades realizadas por la mujer 
en el contexto familiar. Aquello lo aprecio en la sentencia que Néstor elabora cuando 
sugiere que la jefatura económica de su hogar es responsabilidad de su padre, 
desconociendo el periodo en que Luisa compartió con Pedro la proveeduría del hogar, e 
incluso la lideró, durante los primeros años de matrimonio que él estaba desempleado
54
. 
Manifestación de lo anterior es el siguiente comentario de Néstor:  
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 En conversaciones con Néstor me enteré que su madre trabajó y aportó económicamente a la familia al 
inicio de la relación de pareja.   
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“Papá con el tiempo pudo conseguir un lote en el sector y (...) empezó a 
construir la vivienda ahí. Mi papá contrataba gente, pero igual, él era 
como un obrero más, siempre ahí, pegando ladrillos, cosas, si había que 
abrir un hueco lo hacía; mi mamá también, pero pendiente de nosotros, 
ayudándoles a pasar el agua. Como a mi mamá le ha gustado lo de las 
artes, ella decía “la pared va por aquí”, entonces los diseñadores estaban 
ahí, porque en ese entonces no se hacían planos, la gente decía por donde 
iba la pieza y ya, así se construía”. 
 
En el relato Néstor piensa los logros materiales de la familia, en principio, como obras 
del padre, pese a que el trabajo doméstico de Luisa aporte a la economía familiar. La 
devaluación de las actividades del cuidado radica en considerar que para la 
construcción de la vivienda familiar, estas son prescindibles, en tanto solo se requiere 
de los productos de las relaciones asalariadas. Así, se desconoce que las tareas 
adelantados por Luisa son fundamentales para que su esposo sostenga nexos con el 
mercado laboral, concretar el proceso de compra de tierra, mano de obra y materiales.   
 
En este punto, las reflexiones sobre el trabajo del cuidado presentadas por la socióloga 
Arango (2011) son pertinentes. Para la investigadora, las horas de trabajo, desgaste 
(físico y mental) y energía invertida por las mujeres, principalmente, para asegurar el 
sostenimiento de la vida, mejorar las condiciones de existencia o responder de formas 
específica a las necesidades de los otros, han sido negadas por la teoría económica, 
sociología del trabajo y las estadísticas institucionales, al silenciar sus aportes 
económicos y sociales al desarrollo. También, menciona la feminista, este trabajo ha 
sido invisibilizado en la interacción cotidiana al confundirse con manifestación de amor 
conyugal o materno, o pensarse como cualidad “propia” de mujeres (madres, esposas, 
hermanas, etc.). En ambas esferas, sugiere la feminista, no se reconoce que asumir este 
tipo de actividades, tareas u oficios implica para las/los cuidadoras-es excluirse de 
oportunidades educativas y de promoción profesional para su beneficio.   
 
Por lo dicho, interpreto que bajo el modelo de familia patriarcal existe un valor 
jerarquizado de las tareas y trabajos realizados por los cónyuges, de acuerdo a sus 
nexos con las relaciones asalariadas y productivas materialmente. En este orden de 





familia. Pedro aporta capital y fuerza física a proyectos como el de la vivienda familiar, 
indispensables para tener una imagen tangible de la casa, frente a un “saber-hacer-
discreto” característico del trabajo del cuidado (Moliner, citada en Arango, 2011) 
ejecutado por Luisa. A diferencia del padre, la madre contribuye en mayor medida con 
prácticas y/o saberes inmateriales y contingentes, destinados a satisfacer las 
necesidades específicas de los miembros de la familia y obreros: anticipa la demanda 
de agua, cuida de los hijos, prepara alimentos o diseña la estética de la vivienda.  
 
Hasta aquí he presentado las descripciones y percepciones de progenitores y dinámicas 
familiares elaboradas por Néstor y Verónica. En este recorrido, sin embargo, existe una 
experiencia que los dos comparten y reconocen fundamental dentro del desarrollo 
familiar: la solidaridad de sus abuelas maternas. Mujeres huilenses cabezas de familia
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que, al apoyar de forma incondicional a sus hijas, aportaron al sostenimiento familiar 
de cada grupo. Ester contó con la ayuda de su madre para atender las necesidades de su 
prole, terminar sus estudios en la Normal Superior de Neiva y asumir su desempeño 
profesional como docente. Así mismo, la madre de Luisa le permitió que viviera en su 
casa, junto a esposo e hijos por diez años; posteriormente, por periodos más cortos, 
contribuyendo a la construcción de la vivienda propia, como también lo hizo la abuela 
de Verónica.  
 
Lo anterior me parece significativo porque la familia nuclear, organizada sobre la 
pareja heterosexual y el matrimonio, con frecuencia es pensada como un núcleo aislado 
y autosuficiente, base de la vida privada y el individuo, desconociéndose que este tipo 
de familias, como el resto, necesitan construir lazos de solidaridad con diversas 
personas o instituciones para garantizar su existencia, como lo enseñan las experiencias 
de Néstor y Verónica.  
 
También porque en las sociedades modernas con frecuencia el parentesco se reduce a 
este tipo de organización familiar, al ámbito doméstico, la reproducción sexual, los 
efectos orgánicos de esta y sus productos biológicos, desconociéndose que también 
soporta ideas específicas de sociedad, individuo y naturaleza; nociones sobre origen, 
pertenencia e ilegitimidad; percepciones sobre derechos, obligaciones, relaciones de 
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 La abuela materna de Verónica lideró su familia tras enviudar joven, y la de Néstor al ser madre 
soltera.  
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igualdad y desigualdad entre sus miembros, a partir de características aceptadas como 
“naturales”, y que distinguen a los sujetos que la conforman (Bestard, 1998; 
Yanagisako y Collier, 1994). Aunque matrimonio, coito, parto, embarazo, lactancia o 
nacimiento se privilegien como símbolos del parentesco en Occidente, es 
imprescindible reconocer que el parentesco no se limita a estos. El parentesco se basa 
en relaciones sociales que se fundan sobre principios de pertenencia, diferencia y 
asimetría (Bestard, 1998), clave para proporcionar nexos entre la experiencia personal y 
los símbolos más abstractos de la cultura, como indica el antropólogo. Estas ideas me 
llevan a reconocer que Néstor y Verónica evalúan las relaciones con sus padres a partir 
de distinciones entre lo masculino y femenino, elaboradas culturalmente; nociones 
sobre la identidad individual y colectiva; sexualidad; y conceptos vinculados a la 
autoridad moral y el orden social legítimo.  
 
3.6. ADN espiritual: genealogía de los males heredados  
 
Las reflexiones de la filósofa Butler (2001) también son pertinentes para este estudio 
porque ayudan a entender el trato social otorgado a las personas con prácticas sexuales 
que se apartan de la heterosexualidad, en el país. Las posibilidades o restricciones 
impuestas en relación con su reproducción biológica o social: construcción de 
descendencia, pareja, familia o lazos de solidaridad. Como sugieren Esguerra y 
Sánchez (2006) al indicar que la concepción jurídica adoptada en la Constitución 
Política de Colombia permitió excluir de estas posibilidades a los ciudadanos que se 
distancian de la heterosexualidad, al considerárseles “disfuncionales”; soslayar la 
diversidad familiar en el territorio, al establecer “familias de primera y segunda”; como 
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En Colombia, sólo hasta 1990 nace la figura jurídica “unión marital de hecho”, mediante ley 54 del 
mismo año. Se modifica así el concepto de familia ligado al matrimonio, aunque se sigue sosteniendo 
que la familia requiere de un hombre y una mujer para su establecimiento, como se aprecia en el artículo 
42 de nuestra constitución. No obstante, para que la unión marital de hecho se constituya deben 
transcurrir dos años de convivencia entre sus integrantes, a diferencia del matrimonio, que concede de 
forma automáticamente  garantías sociales a sus miembros. Y, hasta el 2007, la unión marital de hecho 
dejó de ser un asunto exclusivo de “heterosexuales”. Se reconoció que las parejas del mismo sexo podían 
participar de este derecho.  Se les aceptó como familia en el 2011, mediante sentencia T/716-11 de la 
Corte Constitucional de Colombia. El matrimonio civil entre parejas del mismo sexo empezó a 






Las repercusiones de los nexos heterosexualidad-parentesco, como las preocupaciones 
que aquello suscita, pueden observarse en el comentario de Néstor que emerge al 
observar las candidatas al Reinado Nacional del Bambuco Gay (2012): 
 
 “Hombre y hombre con un niño ¿Qué modelo va a tener ese niño? Si ahí 
solamente lo que van a hacer es multiplicar el modelo que ellos quieren. De 
lo que nosotros hablamos es que todo se hereda. Hay una herencia 
espiritual o ADN espiritual que los antepasados heredan a las nuevas 
generaciones. El inconveniente aquí cuál es, que estas personas gays y 
estos homosexuales han heredado de generación en generación, de todos 
sus antepasados, la historia de ciertos pecados y de aberraciones sexuales y 
de cantidades de cosas”. 
 
La metáfora “ADN espiritual” supone la existencia de una sustancia moral transferible 
a la descendencia. El acto sexual reproductivo no implica exclusivamente una 
transacción material-biológica entre progenitores e hijos-as, también significa 
compartir una información ancestral, moral, capaz de determinar la identidad de la 
prole. De este modo, el nacimiento de una persona no parece constituir el origen de una 
nueva vida, pues su existencia está condicionada por los pecados de sus predecesores. 
Aquello no quiere decir que el individuo esté condenado a su herencia onerosa, explica 
Néstor, significa que la persona debe aproximarse a los mandatos divinos para sanar o 
“borrar” dicho lastre. Precisamente, esta es la posibilidad que ofrece el cristianismo, me 
indica Néstor.   
 
El discurso de Néstor participa de una normatividad religiosa que prescribe las 
prácticas sexuales al interior del matrimonio cristiano, pero también, acoge una 
concepción occidental del parentesco basada en la noción de herencia genética y dos 
sexos fisiológicos opuestos (soportes de las categorías femenino–masculino); imperante 
desde el siglo XVIII, gracias a los aportes de la disciplina biológica (Bestard, 1998). La 
biología, al constituirse en: “el fundamento epistemológico de las afirmaciones 
normativas sobre el orden social” (Laqueur, 1994, p. 25), ayudó a consolidar el 
imaginario de dos sexos opuestos, anatómicamente determinados, esenciales para la 
reproducción, pero también, a justificar las diferencias sociales asignadas a hombres y 
mujeres. Néstor retoma estas ideas frente a la reproducción sexual para pensar en cómo 
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se transmiten y comparten los males entre las personas emparentadas.  
 
Interpreto que Néstor privilegia la consanguinidad como forma de instaurar el elemento 
compartido, corpóreo y/o espiritual entre los miembros emparentados, sin restarle 
importancia a los efectos de las conductas inmorales de los ancestros. Por esta razón los 
arreglos homoparentales no constituyen familia para él, al estar conformados por 
personas del mismo género él supone que sus miembros necesariamente se distancian 
de la sexualidad “normal” o autorizada por el matrimonio. 
 
En el fragmento citado también se observa que la homosexualidad es interpretada como 
un legado inevitable e invariante, exenta de influencias sociales, políticas, económicas e 
históricas es narrada como atributo personal, cualidad ontológica o propiedad psíquica 
del individuo, preexistente a su vida misma. Lo dicho me permite reconocer que la 
reflexión de Néstor retoma algunos supuestos de la ciencia positiva que, desde hace 150 
años, pretende explicar la sexualidad desde modelos totalitarios (Guasch, 2000).  Al 
sugerir que la homosexualidad es fruto de “aberraciones y perversiones heredadas”, 
Néstor emplea un concepto moderno desarrollado por la psiquiatría en el siglo XIX –
“perversiones sexuales”- para tipificar una serie de comportamientos sexuales como 
desviados; la masturbación, la zoofilia o la homosexualidad hicieron parte de esta 
categoría, como indica el sociólogo español. En palabras de Néstor: 
 
“Lo que pasa es que las consecuencias en la vida de cada persona son la 
sumatoria del pasado espiritual de sus antecesores. Está el tatarabuelo, 
mujeriego simplemente. Ya después el abuelo no era solo mujeriego sino 
que les pega a las mujeres y, además, no está solamente con su esposa sino 
con prostitutas y toma. Después él, perdón, aumentémosle un poquito más, 
el abuelo comenzó a cometer otras aberraciones sexuales más profundas y, 
ya después, el papá comenzó a mezclar esas cosas con licor, drogas y otra 
cantidad de desviaciones que hace el hombre. Ya después el hijo comienza a 
tener desviaciones sexuales y, ahí, descubre que no le gustan las mujeres, 
porque la desviación que llega a él es diferente”. 
 
La idea de la homosexualidad como efecto de factores pre-sociales también ha sido 





orientación sexual. Ellis y Ames (citados en Papalia y Wendkos, 1998) defienden una 
teoría “neurohormonal”, según un programa biológico original. Los especialistas 
indican que entre el segundo y quinto mes de gestación los individuos definen su deseo 
sexual dependiendo de la exposición de estrógeno o progesterona a la que se vieron 
sometidos en el periodo embrionario.  
 
Es cierto que Néstor, como los psicólogos citados, en cierto sentido asume que la 
sexualidad está determinada por leyes universales, ajenas a los contextos culturales y 
los sujetos. Sin embargo, su postura se distancia de la de los especialistas al contemplar 
que la sexualidad también es producto de comportamientos y “elecciones individuales”, 
no necesariamente sexuales o relacionadas con la vida intrauterina, como el consumo 
de drogas, alcohol o la violencia intrafamiliar. Su idea del ADN espiritual plantea una 
lectura compleja de la sexualidad porque no se limita a aceptar la existencia de factores 
hormonales o normas que provienen del reino de la naturaleza, sino que también admite 
un grado de agencia que, entre otros aspectos, es el único que puede parar la 
“degeneración” espiritual de la que la persona se hace acreedora por sus ancestros. El 
concepto “ADN espiritual” no solo proporciona una interpretación esencialistas de la 
vida o la sexualidad, también repara en los efectos morales de las conductas de los 
antecesores.  
 
Por lo dicho, identifico que el relato de Néstor proporciona información sobre las 
interpretaciones culturales que regulan la sexualidad en su conjunto en nuestra 
sociedad. En su narración, el sexo deja de ser una experiencia privada e íntima para 
convertirse en un vector de poder capaz de establecer un modelo del vivir juntos, 
basado en un uso específico del sexo. Bien ha señalado Rubin (1989) que la cultura 
Occidental otorga excesiva importancia al sexo evaluando cada acto sexual según una 
escala jerárquica que ubica en la cumbre de la pirámide erótica a los heterosexuales 
casados. Posición que coincide con los planteamientos de Néstor para quien los actos 
sexuales fuera del “esquema divino de la familia”, es decir, matrimonio, pareja, 
monogamia, heterosexualidad, son peligrosos, como las prácticas sexuales con carácter 
comercial y distantes al hogar. La sexualidad “saludable” “normal” “natural” o 
“buena”, como indica la antropóloga (Rubin, 1989), no contempla la homosexualidad, 
expresión también localizada en la parte más baja de la escala sexual de Néstor, e 
interpretada como la manifestación más nociva. 
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A diferencia de lo que Rubin (1989) identifica en el contexto norteamericano, donde 
cada vez más se reconoce la respetabilidad de las parejas estables homosexuales, 
Néstor desprecia toda acción emprendida por gays y lesbianas en el campo de la familia 
y el parentesco. Su concepción estratigráfica del sexo no solo establece una frontera 
clara entre la sexualidad “buena” y “mala”, sino que implanta subdivisiones al interior 
de cada estrato. Ciertas manifestaciones del sexo heterosexual son más perjudiciales 
que otras: ser “mujeriego simplemente”, no es tan peligroso como estar con una 
prostituta. Como indica la feminista, una de las características de la escala sexual es la 
movilidad de sus límites, de los criterios empleados para definir la “sexualidad sana”; 
el estigma social sobre un acto sexual puede debilitarse o acrecentarse en un momento 
histórico a propósito de las luchas sociales por la re-definición de los conceptos 
morales.    
 
Es claro que las restricciones sexuales, recompensas o castigos sociales que acarrean 
ciertas manifestaciones eróticas, en el caso de Néstor, encuentran sentido en los 
preceptos bíblicos cristianos: “Todo lo que estas personas [homosexuales] creen y 
sienten en sus cabezas son influencias satánicas (…) Todo lo que tenga pecado es 
influencia de Satanás, todo lo que tiene que ver con inmoralidades sexuales también”. 
Pero también es cierto que su discurso dialoga con argumentos desarrollados desde la 
biología, la medicina, el derecho o la psicología.  
 
Su noción de “ADN espiritual”, por ejemplo, coincide con la propuesta médica de 
Morel y Magnana (citados en Guasch, 2000), desarrollada en la segunda mitad del siglo 
XIX, que buscó controlar a personajes sociales incómodos -prostitutas, anarquistas, 
delincuentes, proletarios- que el código penal no podía vigilar fácilmente. Morel, 
comenta el sociólogo español, explica la enfermedad y demencia como males con 
fundamento biológico, pero vinculados al pecado original. Magnana, quien retoma la 
teoría de la degeneración de Morel, fusiona esa perspectiva con la evolucionista y 
argumenta que la decadencia humana puede heredarse y surgir en cualquier momento 
de la historia de una persona, impidiendo su desarrollo moral ascendente, enfermándolo 
y haciéndolo retroceder. Néstor propone algo similar a lo dicho pero, a diferencia de los 





heredado” es susceptible de contrarrestarse a través de “la guerra espiritual”
57
.     
 
La noción “ADN espiritual” permite comprender los fundamentos de la ética 
comprensiva
58
 de Néstor, que posee manifestaciones explicitas de elementos religiosos. 
Pero también, es un concepto que me posibilitó entender que Néstor acepta criterios 
provenientes de una ética cívica
59
 relacionados con los derechos humanos, universales, 
basados en la libertad individual del ciudadano. Lo anterior puede apreciarlo en la 
interpretación que Néstor realiza de las candidatas al Reinado Nacional del Bambuco 
Gay (2012). Al observar las imágenes de las participantes, él señala que los 
homosexuales, como el resto de personas, pueden nombrarse como “mujeres”: “ellos 
determinan que son mujeres y por eso afirman “no, es que yo soy una mujer, tengo 
libertad, tengo expresión”, y sí, obviamente es libre, tenemos los derechos humanos 
porque todos somos libres”. Sin embargo, su ética comprensiva desconoce el respeto a 
la diferencia, principio fundamental de la ética cívica. Su noción de “herencia 
espiritual” supone que hay personas más dignas que otras, e incluso, rechaza el libre 
desarrollo de la personalidad para quienes cuestionan el sentido de la ley natural divina. 
Los homosexuales “tienen una equivocación en sus cabezas sobre lo que son” debido a 
“un sentimiento heredado, algo interno que los hace actuar así, pero que no es un 
sentimiento propio”, dice él, idea que lo lleva a despojar de relevancia social las 
demandas de personas que se apartan de la heterosexualidad, y le permite interpretar a 
estos individuos como portadores de un mal mental individual. 
 
Su ética comprensiva asume como “interdictos” a los sujetos que redefinen su identidad 
en función de conceptos y procesos sociales que no se limitan a los pronunciamientos 
bíblicos, característicos de las sociedades modernas plurales. Él asume que las personas 
que no orientan su existencia desde sus criterios de “vida buena” poseen una 
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 Es una expresión que acepta la existencia y enfrentamiento de dos reinos o mundos: el del diablo o el 
mal, y el de dios o del bien. El creyente a través de la oración puede combatir los efectos de las 
fuerzas del mal, cambiar su destino.   
58
 Acojo la distinción entre ética cívica y ética comprensiva propuesta por Martínez (s.f.) en lo que 
sigue. Para el autor las éticas comprensivas son: “propuestas globales de  vida buena. Cada ética es 
un discurso completo acerca del sentido de la vida humana, y pretende abarcar en su seno todos los 
aspectos relevantes de la misma, con objeto de orientar las decisiones de las personas en todos los 
campos de actuación, tanto pública como privada, tanto individual como social. Cada ética es, en este 
sentido, una ética comprensiva” (p. 8). 
59
 La ética cívica, según Martínez (s.f.), se construye a partir de unos valores mínimos-básicos 
compartidos, que cada grupo acepta desde su perspectiva. No es una ética global, ni tampoco 
pertenece de forma exclusiva a alguna ética comprensiva. Constituye un requisito de mínimos de 
justicia para que puedan convivir ciudadanos y ciudadanas con éticas comprensivas distintas.  
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incapacidad psicológica para entender quiénes son, cuál es su lugar en el mundo o en 
qué consisten los derechos que demandan: “se creen mujeres pero no saben por qué, 
qué son”. De este modo, las libertades civiles y políticas que él consiente existen en 
función del acatamiento religioso; la libertad no es una manifestación plural en su 
relato. 
 
El desarrollo del anterior planteamiento se profundiza cuando él compara la herencia 
espiritual del homosexual con la del psicópata: “es como la del psicópata, una persona 
muy violenta que ha heredado de sus antepasados la violencia”, estableciendo nexos 
entre homosexualidad, criminalidad y adicciones, que terminan por forjar una 
representación del homosexual como disfuncional, peligroso, proclive a la demencia y 
opuesto al heterosexual.  
 
Análisis que me lleva a preguntarme: ¿Qué tan distinto puede ser el parentesco de 
hombres gay y lesbianas? Interrogante planteado por Schneider
60
 (1997) al analizar la 
organización familiar, matrimonio y crianza protagonizadas por ‘personas no 
heterosexuales’ en Estados Unidos. El antropólogo sugiere que, desde una perspectiva 
superficial, la homosexualidad no pareciera ser tan diferente a la heterosexualidad, en 
cuanto a parentesco o familia, pues las ‘personas no heterosexuales’ conforman pareja, 
se unen por amor, esperan que sus uniones sean eternas, crean unidades domésticas, se 
casan o no, desean niños o no, y encuentran formas para tener hijos, como la mayoría 
de personas heterosexuales.   
 
Si la cultura es “el discurso hegemónico” sobre lo que debes hacer, dice el pensador, 
esto también involucra a homosexuales y lesbianas. Hombres gay y lesbianas parecen 
sentirse cómodos con las formas establecidas de parentesco euroamericano, sin que su 
escogencia de objeto de deseo constituya, en sí mismo, diferencias significativas en 
estos campos. Pese a considerar la homofobia y los límites que ésta impone a las 
formas de organización social, como el fundamento de la interpretación del parentesco 
gay y lésbico como disidencia, en el seno de la cultura norteamericana, construida 
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 El trabajo de Schneider ha sido criticado por diversas razones. Una de ellas tiene que ver con el no 
reconocimiento de la variedad poblacional que constituyen gays y lesbianas –clase, edad, 
exteriorización o no de su identidad sexual, etnia, nacionalidad, etc. (Ramón A. Gutiérrez, 1997). 
Para el autor citado, Schneider afirma un discurso particular como hegemónico de la cultura 
norteamericana, sin especificar qué se entiende por “americano”, y las características socio 





sobre el criterio de la  heterosexualidad.  
 
Herrell (1997) también considera que es el discurso hegemónico el que ubica fuera de 
la cultura norteamericana los arreglos familiares de gays y lesbianas, aun cuando sus 
relaciones de parentesco participan de las formas empleadas por los estadunidenses 
para legitimar su condición de ciudadanos en ese contexto. Para este autor el parentesco 
homosexual ayuda a reconfigurar la esfera doméstica: al hacer de este espacio un lugar 
seguro para ellos mismos, y enfrentar la homofobia con sus innumerables prácticas. 
Pero la importancia del reconocimiento de este va más allá del ámbito “privado”. 
Desde su perspectiva, el parentesco homosexual ayuda a entender las características de 
la homofobia estadunidense en relación con la infracción de la moral en dominios 
culturales centrales -familia, religión y política local- para el país. La representación del 
homosexual como pecaminoso, criminal y enfermo, sugiere, posibilita comprender que 
el homosexual ha sido despojado de respetabilidad moral en campos que, por 
excelencia, son referentes de la buena ciudadanía en dicho país.  
 
Estoy de acuerdo con Herrell (1997) en que las demandas ciudadanas de los ‘grupos no 
heterosexuales’ contribuyen a erosionar la homofobia y a garantizar su participación en 
múltiples espacios de la cultura, hasta entonces negados para ellos. Posición compartida 
por Strathern (1997) al indicar que, si bien es cierto que las relaciones sociales de 
parentesco homosexual no cuestionan todos los aspectos de la cultura –pues acogen el 
discurso hegemónico norteamericano- sí representan una “diferencia cultural” en tanto 
cuestionan el símbolo de la heterosexualidad, núcleo del parentesco norteamericano. 
 
La incomodidad que suscitan los arreglos familiares no heterosexuales, tanto en el 
discurso de Néstor como en la sociedad estadunidense o colombiana, es clave para 
cuestionar el sentido  naturalizado de la heterosexualidad como premisa de 
organización social. Sin embargo, la lucha por el reconocimiento de los derechos de 
parejas del mismo sexo en nuestro país, como señala Gil (2009), expresa una 
contradicción en tanto manifiesta inquietudes emancipadoras y conservadoras. El 
antropólogo indica que, como se cuestiona la discriminación en función de la 
orientación sexual, el símbolo de la pareja heterosexual y  sus representaciones 
hegemónicas, también se reclama la inclusión en una institución patriarcal, 
heteronormativa y violenta, como lo es la familia nuclear reconocida por el Estado y las 
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religiones cristianas. De este modo, agrega, los movimientos sexuales del país se 
disputan acríticamente la posibilidad de integrarse a un orden social excluyente, sin 
preguntarse por el sentido o implicaciones de ese esquema al que aspiran.    
 
A pesar de que estas luchas no erosionen los criterios del modelo patriarcal de familia, 
deben comprenderse como expresiones de los cambios sociales que experimenta el país 
desde mediados del siglo XX. Transformaciones, en buena medida, agenciadas desde  
la lucha política del movimiento feminista, pero también, relacionadas con el 
debilitamiento de la religión católica como soporte de la autoridad masculina y 
fundamento de una moral sexual asimétrica para los géneros. Cambios que tomaron 
fuerza con la inmigración urbana de la población; el acceso a la educación por parte de 
las mujeres rurales que permitió construir otros sentidos de vida fuera de las demandas 
familiares; los avances en métodos anticonceptivos; la participación de la mujer en 
decisiones relacionadas con el matrimonio, divorcio o reincidencia marital, 
contemplado en la ley; la búsqueda laboral femenina fuera del hogar; el reconocimiento 
de la importancia de la gratificación sexual (Gutiérrez, 2003; Pachón, 2007).  
 
A lo largo de este capítulo he mostrado como el parentesco considerado legítimo por la 
pareja, exige del matrimonio, un modelo nuclear de familia, el coito heterosexual, sus 
productos biológicos y relaciones sociales asimétricas entre los cónyuges. Nociones 
que encuentran sustento en el reconocimiento de dos categorías de persona, claramente 
diferenciadas: hombre y mujer, consideradas necesarias para el establecimiento del 
orden social, su reproducción biológica y cultural. Posicionándose la heterosexualidad 
como pre-condición de la cultura, el parentesco, la familia, ciertas interacciones de sexo 
y disposiciones de género.  
 
Los postulados de la teoría de la descendencia y de la alianza me posibilitaron 
comprender la naturalización de una idea de familia y parentesco. Ideas que ayudan a 
pensar en el mito de origen para el pueblo opita, autoreconocido como mestizo. 
Construir una noción de identidad regional ha implicado aceptar como ancestros 
biológicos y culturales a la mujer indígena y el hombre español, pero también, rechazar 
todos aquellos rasgos que amenazan dicho proyecto. En este sentido se comprenden los 
juicios de la ética comprensiva de Néstor en relación con los factores que “perjudican” 





mestizaje como dispositivo de poder, ligado a ideales de feminidad y masculinidad, 
raza, clase, género y sexualidad.      
 
El mestizaje no debe pensarse como un fenómeno del pasado sino como una 
representación que se actualiza desde el presente a través del desarrollo de cualidades 
de servicio y entrega en las niñas, de virilidad y dominio en los niños, que se suponen 
indispensables para un proyecto de maternidad, paternidad, pareja y familia nuclear, en 
el marco de relaciones de clase y raza.  En esta perspectiva se aprecian las expectativas 
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Capítulo 4. Huilensidad: “el calentano” y su    
San Pedro. Sexualizar la fiesta.    
 
4.1. Huilensidad: construir región desde la institucionalidad 
 
Al considerar al Huila como región es inevitable pensar en lo propio, en lo que la 
caracteriza o distingue de otras del país, es decir, en el “ethos”
61
 del pueblo opita. Por 
lo anterior decido explorar la categoría huilensidad: se supone que esta expresa las 
particularidades que nos constituyen. Considero que entender el nexo que como 
huilenses nos une y diferencia en el ámbito nacional puede ayudar a comprender las 
lógicas de los sistemas de género y sexualidad vigentes en el Departamento, como los 
significados subjetivos de estos presentes en la experiencia amorosa y erótica de la 
pareja considerada en este estudio.  
 
Por lo anterior, en lo que sigue destaco procesos -sociales, políticos e históricos- que 
contribuyen a forjar el patrimonio cultural del Huila y a construir región e identidad 
huilenses, con el ánimo de entender la tipificación, estereotipos o consensos sobre el/la 
opita en relación con el sistema de género y sexualidad. Reflexión que parte del 
análisis de un medio de comunicación masiva de la región: El Diario del Huila, las 
cartillas Cátedra de la Huilensidad, testimonios de Néstor y Verónica y las propuestas 
de académicos opitas. 
 
El término huilensidad, empleado desde la oficialidad y medios de comunicación 
masiva, se da por sentado la mayoría de veces existiendo pocas definiciones explícitas 
al respecto, como se aprecia en lo que sigue: 
 
“La huilensidad es lo mejor que puede ocurrirnos porque nos despierta en la 
idea de identidad y diferencia en el cosmos infinito y misterioso  de las 
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 Concepto antropológico que hace referencia a las manifestaciones idiosincráticas de un grupo 
humano, a elementos simbólicos que permiten diferenciar una cultura de otra.   
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culturas y las manifestaciones de un pueblo como el huilense” (Amézquita, 
2002, p. 12). 
 
“Además del Sanjuanero Huilense, otras expresiones folclóricas opitas 
cautivaron a Corferias (…) Las danzas también hicieron parte de la jornada 
de huilensidad en la Capital de la República. Las rumbas campesinas, los 
bambucos y las guabinas calentaron la fría tarde bogotana” (Diario del 
Huila, 28 de febrero de 2014). 
 
Por esta razón realizo un análisis del contenido de las cartillas Cátedra de la 
Huilensidad (2008), material pedagógico que sustenta el desarrollo de la Cátedra
62
 
formada en el 2005 en el marco de la conmemoración del primer centenario del 
Departamento: 
 
“Se entenderá por Cátedra de la Huilensidad todos los lineamientos, 
programas, planes de estudio, metodologías y procesos, que 
articulados pedagógica y científicamente, contribuyen a la formación 
y/o consolidación de la identidad cultural regional y local, al 
reconocimiento y valoración de la diversidad cultural y étnica que 
poseemos, que permita la configuración y desarrollo de las 
subregiones del Huila, sus especificidades culturales, económicas, 
políticas, ambientales y sociales, que han contribuido a lo largo de la 
historia, a la construcción de la identidad huilense” (Artículo 
Primero, parágrafo primero de la Ordenanza 006 de 2004, emanada 
de la Asamblea Departamental del Huila). 
 
La propuesta pedagógica se materializa en el 2008 a través de tres cartillas didácticas: 
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Para el desarrollo de ésta, la Secretaría de Educación Departamental convocó a mesas de trabajo a los 
siguientes grupos: ASPU, Federación de Juntas de Acción Comunal, Directorio Departamental del 
Partido Liberal del Huila, Federación de Padres de Familia, Pastores de las Iglesias Cristianas de Neiva, 
ADIH, Consejo Intergremial del Huila, Tribunal Superior del Huila, Directorio del Polo Democrático 
independiente, Directorio Departamental Conservador y editoriales del Diario del Huila, Iglesia Católica 
y estudiantes.  
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de preescolar a tercero de primaria, de cuarto a noveno de básica secundaria, y de 
décimo a undécimo. Textos que tienen como propósito central: “motivar el interés de 
los estudiantes de Preescolar, Básica Primaria, Básica Secundaria y Media para que se 
comprometan con el estudio de la Huilensidad, entendida como conocimiento, 
valoración y actitud crítica frente a la realidad actual del Departamento, con miras a la 
construcción del Huila previsto para el año 2020”, como reposa en la introducción de 
los mismos. Contienen descripciones de la geografía del Departamento, de su realidad 
social, ambiental, económica, histórica y cultural, animada con dibujos, y emplean 
datos estadísticos para los cursos superiores. Podría decir que esto último diferencia a 
las cartillas entre sí, el uso y proporción de cifras y datos demográficos e históricos, 
debido a que todas abordan de igual forma los mismos temas o símbolos opitas. Al 
poseer apartes, me concentro en la sección “Cultura” porque allí reposan los mayores 
esfuerzos institucionales por definir el perfil cultural de quienes habitamos la región.  
 
En este sentido, lo primero que llama mi atención del texto de cuarto a noveno grado, 
es que afirme que existe un “Huila tradicional”, comprendido como espacio geográfico 
entre el Valle del Alto Magdalena y los 1.300 msnm. En este escenario: “se desarrolló 
la cultura pastoril calentana”, que deduzco nos caracteriza, en tanto la gran hacienda 
huilense florece en las tierras bajas del Departamento. Todos los textos coinciden en 
señalar a la gran hacienda como el complejo socioeconómico que da origen a “nuestra 
cultura” aunque dicha institución no sea exclusiva de este ambiente. La relación “Huila 
tradicional”- “Gran Hacienda”- “cultura pastoril calentana”, da cabida para la siguiente 
definición del huilense:  
 
“El calentano es visto como trabajador, hospitalario, amistoso, honrado, 
defensor de sus principios, fiestero y dueño de cierta picardía. Al mismo 
tiempo, corto de espíritu y de escaso emprendimiento” (Cuarto a noveno de 
educación básica, 2008, p. 31). 
 
El adjetivo “calentano” llama la atención porque prolonga la idea del huilense como 
persona de tierra caliente, silenciando la diversidad de ecosistemas habitados en el 
Departamento, pese a que los textos escolares insisten que el Huila tiene cuatro 
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subregiones (norte, sur, occidente y centro), variados pisos térmicos: “el 28.7% del 
territorio corresponde al piso térmico cálido, el 39.2% al medio, el 26.5% al frío, el 6% 
al páramo y el 0.06% al nival” (Décimo y undécimo de educación media, 2008, p. 19), 
y diversos ecosistemas: monte espinoso tropical, monte muy seco tropical, bosque seco 
tropical, bosque húmedo premontano, bosque muy húmedo premontano, páramo 





(Cátedra de la Huilensidad. Cuarto a noveno de educación básica, 2008,  p. 8)                                                   








(Cátedra de la Huilensidad. Preescolar, primero, segundo y tercero de básica primaria, 2008, p. 8) 
 
A la imagen del huilense como calentano se suman las descripciones “espíritu 
pastoril”, “baja autoestima”, “espíritu religioso”, “admirador de lo extranjero”, 
“servicial”, “leal”, “tradicionalista”, “apegado a la familia”, “providencialista y activo, 
sin romper el ritmo de la naturaleza” (Cátedra de la Huilensidad. Décimo y undécimo 
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de educación media, 2008, p. 46), ideas que coexisten con la noción del opita como 
producto del encuentro cultural con personas de otras regiones del país, el influjo de 
los medios masivos de comunicación y los procesos de globalización. Así, resulta 
interesante que el perfil cultural del huilense del siglo XXI se configure a partir de 
términos opuestos y hasta contradictorios: activos y trabajadores pero poco 
emprendedores; defensores de nuestros principios, tradicionalistas, providencialistas y 
admiradores de lo extranjero, etc.   
 
Entre las descripciones del huilense, sin embargo, la de “calentano” es poderosa porque 
se articula a una manifestación cultural emblemática de nuestra idiosincrasia: el San 
Pedro. En los texto se indica que esta fiesta es: “la expresión cultural festiva más típica 
del calentano”, pese a que: “Desde mediados del siglo XX las fiestas se realizan en 
todo el territorio huilense, incluyendo los municipios de tierra fría” (Cátedra de la 
Huilensidad. Cuarto a noveno de educación básica, 2008, p. 32). La representación del 
huilense como “calentano” no es extraña si se acepta que la capital del Departamento 
administra, lidera y concentra: “la mejor estampa de recordación nacional del Huila” 
(Cátedra de la Huilensidad. Cuarto a noveno de educación básica, 2008, p. 34), es 
decir, la ejecución de dicha celebración.   
 
La idea del huilense como persona de tierra caliente evidencia el propio centralismo del 
Departamento que, además, orienta los esfuerzos gubernamentales por cohesionar a sus 
habitantes en torno a un imaginario de región y cultura. Posicionada en la subregión 
norte del Huila, según los textos escolares, desde Neiva surge la necesidad de 
institucionalizar las fiestas populares para: “darse a conocer al país como pueblo con 
cultura propia” (Cátedra de la Huilensidad. Cuarto a noveno de educación básica, 2008, 
p. 34). Desde mediados del siglo pasado las autoridades gubernamentales allí asentadas 
elaboran un discurso de la fiesta que da origen a su manifestación moderna y a su 
interpretación como síntesis de nuestra cultura. Fenómeno que concentra las fiestas en 
la capital huilense al introducir elementos como el reinado, la coreografía oficial del 
sanjuanero o el traje típico, y narrarla como expresión autentica de nuestro folclor.  
Junto a las fiestas, los textos también consideran como características de nuestra 
cultura: “la música folclórica andina y de rajaleñas” (Cátedra de la Huilensidad. 
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Preescolar, primero, segundo y tercero de básica primaria, 2008, p. 10); gastronomía 
como el asado huilense
63









; artesanías de fique y barro. A ello se suma la mención de 
personajes como Julián Motta Salas, “primer cervantista de América”, Jorge Villamil 
Cordovez
68
, “Compositor de las Américas”, José María Rojas Garrido, presidente 
encargado de Colombia, Ricardo Borrero Álvarez, “pintor de fama mundial” y José 
Eustasio Rivera “uno de los más grandes novelistas de América”, considerados: 
“nuestros máximos representantes a nivel mundial” (Cátedra de la Huilensidad. 
Décimo y undécimo de educación media, 2008, p. 51). 
 
El panteón opita, sin embargo, estaría incompleto si las cartillas dejaran de mencionar 
figuras significativas de “la identidad huilense” como La Gaitana y Pigoanza
69
: 
“símbolos de lucha por la libertad” (Cátedra de la Huilensidad. Cuarto a noveno de 
educación básica, 2008, p. 35). Emblemas de un pasado glorioso y memorable, 
coherentes con la exaltación de la cultura agustiniana referencia fundacional del pueblo 
huilense. En el apartado “Historia”, el primero de la cartilla de décimo-undécimo, se 
menciona la nobleza de la cultura prehispánica de San Agustín: “El más rico 
patrimonio arqueológico del Huila” (Cátedra de la Huilensidad. Décimo y undécimo de 
educación media, 2008, p. 8). Las cartillas no dicen que provenimos de allí pero lo 
sugieren al reseñar la presencia de una “civilización de alfareros y agricultores”, con un 
elevado sentido religioso, que habitó hace cuatro o cinco siglos el sur del actual 
Departamento.  
 
                                                 
63
 De forma tradicional, exige sacrificar un cerdo, adobar su carne con diferentes especias (naranja 
agria, ajo, cebolla, semillas de cilantro, etc.) y prepararla en el horno de barro. Se acompaña con  
productos regionales: arepa “oreja de perro” (de maíz fermentado), insulso (envuelto dulce de maíz), 
plátano melado, chicha, aloja o masato de maíz. Se consume en el San Pedro, mitad de año. 
64
 O pan de esponja. Alimento a base de harina de achira. Se emplean las claras de los huevos a punto 
de nieve, aguardiente con anís, azúcar y se lleva al horno.  
65
 Alimento a base de arroz. No es una bebida, tampoco es sólido. El arroz se deja en remojo con 
antelación, posteriormente se pone a hervir con hojas de naranjo agrio. Normalmente se sirve con 
leche y panela.  
66
 Dulce elaborado con limón, papaya verde, higuillos, brevas, panela, bizcocho de cuajada. Se consume 
en diciembre.  
67
 Alimento de tostado. De harina de achira, cuajada o manteca, los más tradicionales. En casi todas las 
tiendas de barrio se encuentran.  
68
 Compositor de numerosos sanjuneros: “la mistela”, “llegó el San Pedro”, “el huilense”, entre otros. 
69
 Sobre la Gaitana ver capítulo V. Pigoanza también era un poderoso cacique de los indios Yalcones o 
Timanaes, en el Alto Magdalena.  Se cree que pudo ser hermano de La Gaitana, juntos enfrentaron las 
huestes de Pedro de Añasco (Matallana, 2012). 
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Estos rasgos y descripciones del huilense constituyen esfuerzos institucionales por 
producir identidad y auto reconocimiento. No me correspondió durante mi bachillerato 
estudiar dichos contenidos porque al surgir la Cátedra (2005) había culminado la 
secundaria, igual que Néstor y Verónica. Pero identifico que muchas de las 
representaciones presentes en la propuesta pedagógica circulan entre los ciudadanos 
del Departamento y favorecen ciertas interpretaciones de su realidad social. Las ideas 
asociadas al San Pedro como manifestación auténtica de nuestra cultura, la exaltación 
de La Cacica Gaitana como símbolo femenino y regional, también aparece en la 
revisión del Diario del Huila que hice y abordaré más adelante. Lo que me lleva a 
pensar que La Cátedra, en buena medida, responde a consensos producidos por la 
historiografía local y el ámbito académico que como huilenses hemos escuchado, visto 
o leído al menos parcialmente.   
 
De este modo entiendo las alusiones a San Agustín proporcionadas por la pareja. 
Municipio escogido para la “luna de miel”, en palabras de Verónica:   
 
“Quería conocer algo de cultura, el clima es rico, y decía bueno, para 
dónde nos vamos, vayamos acá al Huila que igual hay muchos lugares 
chéveres que no conozco y él tampoco conocía, conocer de la cultura que 
siempre se ha hablado, de San Agustín, conocer esa parte, aunque ya ni me 
acuerdo de esa parte (...) Por toda la cultura que tiene y la historia, el 
pueblo como tal y la gente, dije no, pues ir allá, al parque arqueológico y a 
otros lugares…no me acuerdo, creo que La Pelota, no sé, donde están las 
estatuas, unas cascadas, El Alto de los Ídolos. También quise ir porque 
quería montar caballo”. 
 
San Agustín se ha convertido en destino “obligado” para el huilense contemporáneo al 
regionalizarse su estatuaria como símbolo de “nuestras raíces” o “cultura”. La pareja 
opta por este destino porque: “San Agustín es lo más conocido en estos momentos en el 
Huila y en el mundo (…) buscábamos un lugar turístico donde pudiéramos conocer”, 
según Néstor. Romantizado a nivel local y narrado como “místico” o “mágico” por el 
mercado del turismo, constituye un consumo cultural afín con su idea de romance: 
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favorece la sensación de distancia frente a lo cotidiano (paisaje y clima diferente a 
Neiva), aventura, contacto con la naturaleza o lo exótico, y el viaje permite ritualizar la 
unión.  Aunque las interpretaciones antropológicas del pasado prehispánico poco 
importan a la pareja huilense, pese a reconocer en las huellas prehispánicas “cultura” e 
“historia”.  
 
Desde mi perspectiva, sin embargo, la romantización del municipio ha sido favorecida 
por la interpretación regional que las autoridades gubernamentales hacen de los 
vestigios arqueológicos presentes en la zona. Dentro del repertorio identitario local 
estas expresiones son rescatadas como parte de un pasado glorioso digno de orgullo y 
exhibición. A la monumentalidad de la estatuaria se asocia la idea de “cultura” o 
“civilización” que permite elaborar un punto de partida u origen para el Departamento 
y su gente, como construir una cronología o relato unificador del huilense ligado a 
expectativas occidentales y modernas asociadas al “progreso”, mestizaje y turismo 
histórico.  
 
Por ahora, regreso al concepto de huilensidad, como lo entiende el economista Carlos 
Amézquita en su ensayo Huilensidad: identidad y diferencia (2002), publicado por la 
Gobernación departamental:  
 
“la “huilensidad” es la particular forma de percibir el mundo simbólico 
construido en “lo huilense”, en sus expectativas y sensaciones. No es la 
identidad la que define la “huilensidad”, sino la propia capacidad que 
desarrollan huilenses y no huilenses para conocer y proyectar la identidad a 
todo el sistema cultural, en forma específica y que la hace diferente” (p. 45). 
 
Al leer su definición me pregunto: si la huilensidad es una forma específica de 
comprender “lo huilense”, en qué consiste “lo huilense”. Qué caracteriza las 
expectativas y sensaciones de “lo huilense” frente a las promovidas bajo la 
“santandereanidad”, “antioqueñidad” o “bogotanidad”, por emplear categorías 
similares a la de huilensidad. Si la huilensidad no está definida por una identidad, como 
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sugiere el docente en esta cita, a qué se refiere cuando indica que la huilensidad: 
“cumple la condición de ser una manifestación cultural diferente y específica” (2002, 
p. 69), o que esta es la capacidad de conocer y proyectar la identidad que atañe a la 
huilensidad. Tengo dificultades con la propuesta conceptual de Amézquita porque 
define la huilensidad desde abstracciones que pueden ser válidas para caracterizar otras 
regiones del país.  
 
Lo que sucede con la definición de huilensidad, proporcionada en las cartillas y autores 
como Amézquita, es que pasa rápido de cierta gastronomía, personajes, forma de 
organización económica o manifestación festiva a establecer un modo de ser para todos 
los y las huilenses. Aquello se entiende cuando el economista finaliza su ensayo 
explicando que lo que define la huilensidad es la relación: “alma huilense”-“geografía 
huilense” (Amézquita, 2002, p. 63). Él conceptualiza el “alma huilense” a partir de 
“tres paradojas” que retoma textualmente del maestro Nicolás Buenaventura, así: 
 
1. “El opita...De paso corto, medido, mañoso, de malicia indígena, hombre de poco a 
poco, siempre consultando a la tierra, preguntándole por cualquier problema. Pero así, 
paso a paso, sin afán, sin apuro, el opita vuela, se inventa el vuelo, así se lanza a la 
aventura de la colonización de la selva buscando y descubriendo para Colombia un 
tercer mar, el mar Amazonas” 
 
2. “El opita es hombre de la espera, de la medida de la paciencia. Saber medir 
puntualmente toda la dura distancia que puede haber dentro del proyecto y el producto 
humano (…) En una palabra es un hombre de trabajo. Sin embargo cuando le tocan su 
“sampedro”, se pierde del todo. Entonces no lo detiene nadie. Es difícil encontrar en 
Colombia un ritual lúdico más de verdad que el de un opita enfiestado con su “Santo 
Patrón”” 
 
3. “El opita es el que toma siempre distancia, el de la espera, el hombre de paz por 
excelencia, el más aperezado o prudente de todos los emprendedores; de ciencia de la 
paz, el opita ha sido siempre un guerrero a la brava, un guerrero en contravía de su 
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naturaleza, resistente a la guerra y por lo mismo buen combatiente” 
 
El economista no explica en qué sentido estas descripciones constituyen el “alma 
huilense” u “opitud”, pero al asumirlas como “propias” fija estereotipos o atributos 
para el Departamento y su gente, con independencia de la experiencia o ubicación de la 
persona en el plano sociogeográfico del territorio. Su reflexión termina por reunir 
conceptos generales y contradictorios para definir nuestra singularidad: guerra, 
tranquilidad, resistencia, fiesta, trabajo, modorra, duda, prudencia, vínculos con la 
naturaleza, colonización, lucha ¿A caso estas nociones no se emplean para describir a 
otros grupos humanos del país?  
 
4.2. Procesos que median la experiencia como huilenses   
 
Que la noción de huilensidad sea demasiado especulativa, es decir, general, no significa 
que no existan procesos sociales, históricos y culturales que hayan impactado la 
configuración de la región y subjetividad de sus habitantes. Si bien es cierto que la 
huilensidad responde a un proyecto de región, a la necesidad de diferenciarnos de otras 
zonas del país, esta categoría también ha constituido una oportunidad para visibilizar, al 
menos en el plano discursivo, las diversas poblacionales que constituyen el 
Departamento, el carácter de nuestras relaciones sociales y las necesidades locales que 
experimentamos como ciudadanos de una entidad territorial relativamente distante del 
centro del país.  
 
Con lo anterior sugiero que el concepto de huilensidad representa una tensión. A través 
de esta noción se ha pretendido imponer una frontera en relación con otras poblaciones 
y territorios de la nación, homogeneizándose a las personas del Departamento, pero de 
otro lado, el concepto ha facilitado pensarnos en oposición a la capital del país o fuera 
del centro, a la vez que exigir respuestas a las demandas de sus moradores, por años 
desatendidas.   
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Pienso entonces en las interpretaciones que bajo “lo opita” se promueven porque dicho 
vocablo ha sido un significante clave en la construcción de región e identidad huilense, 
como se observa en la cita extraída del Diario del Huila, al empezar este capítulo. A 
pesar de que las cartillas analizadas no se detienen en el concepto, en el escenario 
nacional opita es sinónimo de huilense o “Relativo a lo propio del Departamento del 
Huila” (Tovar, 2000, p. 25). Como recuerda el historiador citado, desde la creación del 
Departamento las expresiones opita y Huila posibilitaron a los habitantes del antiguo 
Sur del Tolima crear su identidad como huilenses y re-significar su territorio y 
patrimonio cultural (historia, costumbres, moradores, fiestas), en principio, para 
diferenciarse de los tolimenses y, más adelante, posicionarse como región ante el resto 
del país.   
 
Aunque se desconoce con certeza el origen del vocablo opita y cuándo empezó a 
utilizarse para identificar a los huilenses, Torres (1986), a partir de charlas con José 
Antonio Cuellar “Rumichaca”
70
, señala que su adopción pudo acontecer a mediados de 
la década del treinta. Considera que lo opita surge de la necesidad que experimentan los 
huilenses por indagar sobre sus rasgos particulares y articularse al resto del país. 
Necesidad que nace de la integración paulatina del Huila a las dinámicas 
socioeconómicas de la nación, propias de estos años
71
. En esta década, comenta, los 
huilenses producen y se apropian del término estableciendo una idea de cultura 
regional que, desde su perspectiva: “corresponde a las nociones que de ella tienen las 
clases dominantes. Como cultura regional exaltan una visión idílica del mundo 
conformada por valores abstractos aceptados imbuidos de la moral y la honradez de la 
prédica cristiana y la sumisión del feudalismo” (Torres, 1986, p. 85).  En este mismo 
sentido el autor anota que: “Este concepto se centra en glorificar una gastronomía y un 
                                                 
70
 Para los huilenses un referente significativo del folclor regional. Nacido en 1911 y muerto en 1986. 
“El rey del rajaleñas” es recordado por su interpretación de la tambora, creación y composición de 
coplas y rajaleñas, y ser uno de los promotores del San Pedro. Actualmente, en el marco de estas 
festividades, se desarrolla el Encuentro Departamental de Rajaleñas “José Antonio Cuellar 
Rumichaca”.  
71
 De 1930 a 1946 la llegada del liberalismo al poder y la guerra con el Perú (1932-1933), contribuyen a 
comunicar al Huila con el resto del país: “las previsibles necesidades de transporte obligarán a 
agilizar el trazado de la carretera Neiva-Guadalupe-Florencia y a extender la línea férrea desde 
Girardot hacía la capital del Departamento. Consecuencia de estos desarrollos, los huilenses sufrirán 
las repercusiones de la contienda pero, además, podrán transitar más fácilmente y conocer su 
territorio” (Torres, 1986, p. 84). De otro lado, comenta el autor, la progresiva laicización de la 
enseñanza, la llegada de diarios capitalinos con ideas comunistas y del socialismo, y algunas 
conquistas laborales, empiezan a remover las dinámicas provinciales.   
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folclor al que sofistica quitándole su vigor original y desdeña otras manifestaciones de 
la cultura: los utensilios propios, la conservación de la arquitectura, el esclarecimiento 
de su pasado” (1986, p. 86).  
 
Para el investigador Tovar (2000), el término pudo popularizarse a fines de los años 
treinta, inicios de los cuarenta, y derivarse de las formas tradicionales de saludarse: 
“¡Opa! Era la exclamación que se pronunciaba en el acto ritual del saludo, pero, al 
parecer, también se profería como interjección a propósito de otras circunstancias de la 
vida diaria” (Tovar, 2000, p. 25). Al respecto, el investigador se apoya en las 
reflexiones de Bolívar Sánchez (1990, citado en Tovar, 2000) quien sostiene: “Opita 
viene de opa, es una exclamación de alegría o saludo que en épocas pretéritas usaba el 
campesino de tierra caliente, especialmente en la zona de Villavieja, Neiva, Natagaima 
y Aipe; hoy se ha perdido esa costumbre y sólo queda como simple remoquete”. La 
palabra, que al parecer en sus inicios fue sinónimo de “bobalicón”, signo de mofa o 
menosprecio, fue resignificada por el pueblo huilense al acogerla como gentilicio que 
lo enorgullece, según menciona el historiador. 
 
En lo personal, decido reflexionar sobre el término huilensidad y no sobre “opitud” o 
“lo opita”, porque reconozco en la huilensidad un esfuerzo institucional y político 
mayor por definir al huilense y construir región que no identifico en el gentilicio
72
. 
Aquello no significa que lo opita deje de ser problemático. Torres (1986/2001) y Tovar 
(2000) mencionan que éste ha sido interpretado de múltiples maneras y modos 
contradictorios. Bajo “lo opita”, menciona Torres (1986), pensadores como Gilberto 
Vargas Motta
73
 han descrito al pueblo huilense como: “honrado, laborioso, estoico, 
vertebrado, responsable y honesto” (1983, citado en Torres, 1986, p. 85), ideas que 
contrastan con las de pueblo: “manso, indolente y perezoso” (Diana Patricia de Iriarte, 
1984, citada en Torres, 1986, p. 85).     
 
De otra parte, un significado diferente a los anteriores, pero también asociado al 
                                                 
72  
Al respecto llama la atención el cuidado que existe en las cartillas Cátedra de la Huilensidad por no 
usar mucho el vocablo opita, empleado solo en un par de ocasiones.  
73
 Nacido en 1922 en Acevedo (Huila). Filósofo y periodista. Presidente de la Academia Huilense de 
Historia por varios años, cofundador del Círculo de Periodistas del Huila.  
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vocablo opita, está relacionado con un acento o “entonación” característico de la 
región. El vocablo remite “al prolongado dejo en el habla” (Tovar, 2000, p. 25), 
producto y manifestación del “auténtico mestizaje” del habitante del Huila, según 
indica el investigador.  
 
Pese a las múltiples nociones que bajo lo opita se promueven, existen, sin embargo, 
otros símbolos y proceso culturales que participan en la construcción de sociedad, 
región e identidad huilense. Y que han servido, al menos parcialmente, para nutrir el 
contenido de las cartillas Cátedra de la Huilensidad.  
 
Del historiador Bernardo Tovar Zambrano, por ejemplo, las cartillas retoman la idea de 
la gran hacienda como elemento significativo de la economía, paisaje agrario y cultura 
de la comarca desde el siglo XVII hasta la primera mitad del XX
74
 (Tovar, 1996). Para 
el autor, la importancia de esta se relaciona con el establecimiento de una tradición 
pastoril y ecuestre en la región que sustenta un modo de vida caracterizado por 
relaciones de dominación (familiares, laborales y sociales) entre los poseedores de la 
tierra y sus recursos, y quienes dependen del terrateniente para acceder a éstos y 
sobrevivir. Al prolongar valores y costumbres propias de la península Ibérica
75
, la 
economía pastoril devino en fuente de prestigio y poder sociopolítico en la zona, 
favoreció el desarrollo de una  cultura ganadera
76
 que, al exigir del empleo del caballo 
para el manejo de los bovinos, hizo del caballo símbolo de la comarca y elemento 
imprescindibles de la subsistencia local.  
 
                                                 
74
 Para el investigador los procesos que favorecen el establecimiento de las haciendas ganaderas en la 
comarca están relacionados con: “La fundación de las ciudades de Timaná, Neiva y La Plata, la 
pacificación de la región, la disponibilidad de alguna fuerza de trabajo pese a la catástrofe 
demográfica de la población nativa, las actividades mineras, la apertura de los caminos hacía Popayán 
y Santafé y la demanda proveniente de los mercados de consumo de estas dos ciudades” (Tovar, 
1996, p. 411). 
75
 La ganadería fue apreciada por los conquistadores españoles, posteriores criollos hacendados y 
colonos mestizos, debido a que en España tenía importancia económica, cultural y social; fuente de 
distinción en tanto actividad de la nobleza (Tovar, 1996).  
76
 Algunos de estos conocimientos estuvieron relacionados con la alimentación, apareamiento, 
reproducción, crianza, edades, selección y engorde de semovientes;  sus enfermedades y curación; 
ordeño y métodos para cuajar la leche y realizar queso; marcación con hierro caliente; castración y 
descornada; arreo y organización de las  manadas; enlace y uso del rejo; sacrificio y expendio de 
carne (Tovar, 1996). 
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Tovar (1996) menciona que el Huila es solo un ejemplo de la cultura ecuestre de la 
nación. Indica que es sabido que el caballo, al facilitar la exploración y conquista del 
territorio, se extendió por el Nuevo Mundo desde los tiempos coloniales; sinónimo de 
dominio y exterminio indígena (Tovar, 1996). Pero también señala que sólo en algunas 
regiones del país, como la huilense, el caballo se transformó en símbolo de poder 
socio-político y tema central de las manifestaciones artísticas y del patrimonio cultural. 
Por ello una de sus tesis centrales consiste en afirmar que las fiestas de San Juan y San 
Pedro, significativas de la vida pueblerina de la comarca, retoman elementos de la 
cultura ganadera y ecuestre impulsada desde la gran hacienda.  
 
El trabajo de la antropóloga María Angélica Suaza (2007), sin embargo, amplía esta 
perspectiva al señalar que desde el siglo XVII, aunque en menor número, la gran 
hacienda además de disponer de mayordomos, peones, destajeros y arrendatarios, 
mestizos pobres e indígenas en su mayoría, contó con los aportes de negros y mulatos 
en calidad de esclavos, e incluso, con la presencia de mulatos libres, conformándose en 
espacio productivo y social de intensa interculturalidad para la zona. Las cartillas de la 
Cátedra poco exploran el legado de las personas negras en la construcción de sociedad 
huilense, presentes desde el siglo XVI en la Provincia de Neiva (Suaza, 2007). Los 
textos escolares se limitan a afirmar: 
 
“El negro llegó al Alto Magdalena como esclavo cuando el indígena se 
extinguía por los trabajos y las epidemias. Su presencia fue significativa en 
el S. XVIII. Formaba parte de la servidumbre de las casas urbanas o 
rurales. En 1778 había en la provincia de Neiva 884 esclavos y en 1850 
solo 237, resultado de las normas de manumisión o libertad aprobadas por 
el gobierno nacional a partir de 1821. La ley del 21 de mayo de 1851 
declaró la libertad definitiva de los esclavos” (Cátedra de la Huilensidad. 
Cuarto a noveno de educación básica, 2008, p. 20).  
 
Las cartillas dan a entender que la esclavitud fue un evento periférico o secundario en 
la comarca, dado el reducido porcentaje de esclavos residentes en la zona. También 
suponen que la esclavitud hizo parte de un pasado superado a través de leyes que la 
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erradicaron en el siglo XIX; ignorando así que la Provincia de Neiva fue punto de paso 
obligado de la Ruta Real de Santafé con Popayán y Quito, empleada para comercializar 
a los mismos, y que no fue ajena a esta experiencia (Suaza, 2007).  
 
Además de sólo mencionar lo citado en relación con la presencia afrodescendiente en la 
comarca, los  textos escolares subrayan la relación negro-esclavo como rasgo exclusivo 
y distintivo de estas personas, ignorando sus conocimientos y experiencias, 
fundamentales para el florecimiento de la  hacienda “huilense” en el siglo XVIII 
(Suaza, 2007). Lo mencionado puede observarse en la relación visual-conceptual que 
favorece la cartilla de cuarto a noveno grado al animar con los siguientes dibujos la 
referencia citada, cuando explica la división de la sociedad colonial en blancos, 
indígenas, esclavos, mestizos, mulatos y zambos:  
 
 
Bajo la imagen de “el negro” aparece la palabra “esclavo” estableciéndose una relación 
inseparable entre los dos términos que, a mi modo de ver, sustenta el silencio producido 
por la historiografía local en relación con el aporte africano a la sociedad huilense, 
como Suaza (2007) demuestra en su investigación. Dicha omisión ha contribuido a 
elaborar una imagen del huilense como mestizo, y a generar un consenso racial sobre lo 
que  somos, comunes entre académicos y no especialistas; la mayoría de nuestros 
historiadores no abordan el tema dando por sentado su irrelevancia para la región y, 
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Al respecto, Néstor comenta que en su labor pedagógica habla con sus estudiantes 
sobre “lo que le sucedió a nuestros antepasados, el mestizaje o la unión de las dos 
culturas”, en sus palabras, porque:  
 
“Ellos juzgan mucho por el color de la piel. “Que el negrito”, “que el 
indio”, le dicen a algunos alumnos entre los mismos niños y yo, pero 
ustedes por qué dicen que indio, si todos somos indios, si todos venimos de 
ahí, nuestra raza no es una raza alemana, nuestra raza es indígena y 
entonces pues somos simplemente mestizos, es decir, ya. Pero somos 
indígenas porque nuestros orígenes son esos (…) No sé cómo se dio la raza 
negra, de dónde salieron, no tengo exactamente datos acerca de eso, pero 
sé por lo menos esta fusión que se dio acá: los blancos con los indígenas y 
salimos mestizos, que igual todos: raza negra, mestiza, blancos, somos 
todos creación de Dios”. 
 
La falta de “datos” sobre la población negra (esclava y no esclava) en la Provincia de 
Neiva y el actual Departamento, como sugiere Néstor, es un vacío histórico que como 
huilenses compartimos. Dicho silencio también reposa en los cinco tomos de la 
Historia General del Huila que no posee un sólo apartado dedicado al legado 




Desde este vacío comprendo la explicación racial que Néstor proporciona para los 
huilenses. Su relato participa de las expectativas de la ideología del mestizaje, una 
retórica populista y democrática en Colombia que asume la unión de razas como 
fenómeno neutral y no jerarquizado que, a la larga, “evapora” todas las diferencias 
étnicas-raciales de la nación (Wade, 1997). Ideología que, según el antropólogo, se 
apoya sobre la del blanqueamiento para hacer creer que todos somos o seremos 
mestizos debido a esa “mezcla” “azarosa” e “indiscriminada”. Neutralidad que en el 
caso de Néstor se explica desde un sentido religioso. Como se evidencia en las 
reflexiones de Néstor, la idea de que el huilense pueda tener un ancestro negro es 
                                                 
77
 Especialmente me llama la atención al observar a los jugadores del Atlético Huila, hombres negros 
representantes del Departamento, procedentes de otras regiones del país, pero que habitan la región.  
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impensable como los vínculos de nuestra historia con esta “raza”. Pese a lo anterior, la 
expresión “raza alemana”, símbolo de lo blanco empleada para desarticular los insultos 
de los estudiantes, evidencia los imaginarios racistas que perviven en la región. Desde 
su perspectiva lo indígena también se comprende como un legado superado más no 
olvidado en la historia social y corporal del Departamento.  
 
El trabajo de la antropóloga Suaza (2007) es pionero en reconstruir los aportes 
afrodescendientes en el patrimonio cultural reconocido como huilense, al documentar, 
por ejemplo, la labor de esclavos mulatos en la producción del “tradicional” sombrero 
de pindo, propio del municipio de Palermo, uno de los símbolos regionales. Las 
personas negras en la gran hacienda aportaron conocimientos relativos a la minería, 
ganadería vacuna y ovina, agricultura, manejo del bronce, hierro y oro, oficios 
artesanales relacionados con la carpintería, zapatería, curtiembre, etc. adquiridos en sus 
comunidades de origen africano, que le permitieron al terrateniente acceder con 
facilidad a los hierros para marcar el ganado, sostener los trapiches o las herramientas 
para la agricultura.  
 
En la excavación arqueológica que ella adelantó en las haciendas huilenses de Bateas y 
Tune (ubicadas en Villavieja y Palermo, respectivamente), identifica el aporte negro en 
oficios como la alfarería. Los alfareros y ceramistas negros le imprimieron su sello 
cultural -aplicaciones o adornos en los bordes- a las ollas globulares, cuencos, pailas y 
bacines de forma española e indígena que elaboraron. Así mismo, Suaza (2007) 
identifica que las personas negras aportaron a la producción de hornos, tejas y ladrillos, 
elaborados en compañía de indígenas (conocedores de las arcillas locales), 
indispensables para la arquitectura española de la hacienda. Igualmente, al preferir 
cultivos africanos como el plátano y ser obligadas a habitar ámbitos como la cocina, es 
posible que las mujeres negras enseñaran la técnica de cocción en estas hojas, aún 
vigente en la preparación de envueltos de maíz y plátano que acompañan el asado 
huilense. Por ello Suaza (2007) invita a reconocer en la sazón huilense el aporte 
culinario de ascendencia africana, recordado en alimentos “típicos” de la región como 
la aloha o el guarruz, asociados a prácticas culturales de esclavos negros introducidos 
al Nuevo Mundo, documentados para Brasil.   
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Pese a que las cartillas de la Cátedra se cuidan en no decir de forma explícita que el 
pueblo opita es mestizo, la forma como éstas abordan el legado indígena y negro-
africano permiten deducir que los huilenses sí lo son. Mientras el asunto “negro” es 
presentado como algo superado y secundario en nuestra historia, el aporte indígena, 
con mención de personajes como la Gaitana o Pigoanza, es reseñado como clave de “la 
identidad huilense”. Aquello da la sensación de que la sociedad huilense nada tienen 
que ver con lo afrodescendiente.    
 
Ahora bien, anclado a la gran hacienda y la cultura pastoril y ecuestre, surgen los dos 
grandes imaginarios de la región y hombre huilense: “Valle de las Tristezas” y “Tierra 
de Promisión” (Tovar, 2000). El historiador sugiere que la metáfora “Valle de las 
Tristezas” se ha empleado para describir el rezago económico y social del Huila, pese a 
que los opitas acojan la primera para significar su territorio como región fértil y 
prometedora, describir el paisaje de la comarca y las bondades de su gente. Según el 
investigador, “Tierra de Promisión” evoca el mito de la “Tierra Prometida”: enuncia las 
carencias por resolver de la Provincia, pero también, evoca la representación propuesta 
por Sebastián de Belalcázar, en 1538, quien reconoció al Valle de Neiva como: “Tierra 
de fertilísimas labores” (De Castellanos, 1955, citado en Tovar, 2000). Metáforas no 
olvidadas en el imaginario regional, según el investigador.  
 
Si bien es cierto que los líderes liberales del Departamento, de la primera mitad del 
siglo XX, no emplean la imagen “Valle de las Tristezas”, ellos sí la actualizan al 
explicar la ausencia del “desarrollo”
78
 en el Departamento en función del sistema 
económico y sociocultural fundado en la gran hacienda. Anselmo Gaitán Useche
79
 y 
años después Reynaldo Matiz
80
, expresan la necesidad de destruir los pilares coloniales 
                                                 
78
 Gaitán señalaba que la Provincia: “carecía de toda clase de vehículos modernos fluviales y terrestres; 
el ferrocarril no contaba con un palmo de carrilera en el territorio huilense; los aeroplanos sólo eran 
conocidos en pintura; las fabricas no existían lo mismo que bibliotecas, librerías, museos, teatros, 
orquestas, circos, hipódromos, parques, paseos y mercados” (1934, citado en Tovar, 1996). Ideas que 
lo llevaron a describir a sus coterráneos como seres elementales en tanto sólo disponían de la tierra, 
naturaleza y sus productos.  
79
 Líder huilense, periodista y liberal. Juzgado como “el advenedizo satánico” por los grupos 
conservadores de la región, debido a sus afinidades con el socialismo (Tovar, 2000).   
80
 Líder liberal, opita, nacido en 1881 y asesinado en 1924, entre otras razones, por denunciar la 
masacre de indígenas en la vereda Los Limpios del Caguán. Alentó el progreso en el Huila: 
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que sustentan la cultura ecuestre y pastoril “propia” de la sociedad huilense-patriarcal, 
y del modo de ser servil, ocioso y conformista del opita, que interpretan inherente al 
latifundio (Tovar, 2000).  
 
Los debates políticos entre liberales (a favor de la agricultura comercial y la 
modernización capitalista) y conservadores, representantes de la cultura ecuestre y 
pastoril de la comarca, permitieron forjar discursos opuestos sobre el Departamento y 
sus moradores. En periódicos liberales como El Crisol (1933, citado en Tovar, 2000) se 
empleó la imagen del “león” para describir al huilense que se alzaba contra la 
indolencia y pasividad de los hacendados ganaderos, el abandono estatal, las viejas 
tradiciones; y exigía un uso diferente de la tierra como la construcción de vías que 
comunicaran la Provincia con el resto del país. A través del “león” el opita fue narrado 
como aguerrido, luchador, trabajador, resistente desde el momento mismo de la 
colonización (Tovar, 2000).  
 
Las representaciones “fundacionales” del repertorio identitario del huilense se apoyan 
en valores asociados a la masculinidad (guerrero, altivo, resistente) y racionalidad 
capitalista (emprendedor, laborioso, productivo) que, infiero, se posicionan como 
virtudes ideales para el hombre opita. Las críticas liberales a la gran hacienda y sus 
representantes surgen articuladas a lógicas económicas modernas y formas occidentales 
de masculinidad que, para el caso del Huila, permiten exaltar la tecnificación de la 
existencia (condición necesaria de la agricultura comercial), y la disposición bélica y 
colonizadora del opita. Este último aspecto se evidencia en el rescate del indígena que 
combate al español, y en el realce de la participación del opita en eventos como la 
guerra con el Perú o la colonización de regiones como Putumayo o Caquetá. Al 
respecto indica Tovar:  
 
“los empresarios, comerciantes, trabajadores y colonos huilenses vencieron 
el tradicional “obstáculo” de la Cordillera Oriental y accedieron al territorio 
                                                                                                                                              
“contribuyó al establecimiento del servicio de aviación comercial, fundó la planta de luz y energía 
eléctrica, estableció molinos de arroz, trilladoras de café y maíz, y una congeladora de bloques de 
hielo, fundó algunos colegios y un teatro, editó los periódicos El Renacimiento y La Tenaza (…) 
organizó el primer sindicato llamado Sociedad de Obreros Libres de Neiva” (Tovar, 2000, p. 20). 
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amazónico. Fue el comienzo de una colonización que con el transcurso del 
tiempo habría de atraer pobladores de otras partes del país, hasta 
convertirse en el proceso de colonizador más notable del siglo XX en 
Colombia” (Tovar, 2003, p. 193).  
 
La colonización blanco-mestiza del noroccidente amazónico y el desarrollo de la 
agricultura comercial -que permitió al Huila integrarse a las dinámicas mercantiles de 
ciudades como Bogotá, Medellín y Cali
81
- permiten narrar al huilense como 
emprendedor y trabajador, pese a que la implementación de la agricultura moderna no 
acabó con las relaciones de subordinación o el trabajo servil en la región y permitió 
consolidar la propiedad capitalista en manos de los nuevos empresarios arroceros, y 
que la colonización del Caquetá implicó el desarrollo de la ganadería extensiva en esa 
región afectando su ecosistema. Así reconozco que las imágenes positivas del huilense 
y la región se construyen articuladas a la guerra, la conquista por el territorio y el 
comercio.    
 
Pese a los esfuerzos académicos por definir la huilensidad o aquello que nos 
caracteriza como región u opitas, los rasgos psicológicos, sociales y culturales 
asumidos como “propios” siguen remitiendo a calificativos ambiguos y generales 
también apropiados por otras regiones y poblaciones del país. La gran hacienda no ha 
sido una unidad territorial exclusiva del Huila. Tampoco la ganadería o el caballo 
símbolos socioeconómicos y culturales singulares de esta zona. La modernización 
capitalista, el rescate del ancestro indígena, el discurso del mestizaje y la omisión del 
antepasado negro-africano de nuestra historia, constituyen fenómenos que 
compartimos con entidades territoriales como el Meta, Tolima o Magdalena. Pero 
entonces ¿Qué nos distingue como pueblo? Dada la relevancia otorgada a las 
manifestaciones festivas del San Juan y San Pedro, sin por ello sugerir que éstas sean 
exclusivas de nuestro territorio
82
, indago por los significados, imágenes o estereotipos 
                                                 
81
 Otros factores que contribuyeron a esto fueron: la llegada del tren en 1938, que unió a Neiva y 
Bogotá; el fortalecimiento de carreteras internas que articularon a los municipios y a la Provincia con 
el Caquetá, en los años cincuenta; el desarrollo de medios de comunicación masiva, desde los treinta, 
y la presencia de la televisión desde el sesenta (Tovar, 2000; Torres, 2001).  
82
 En tiempos coloniales la fiesta de San Juan Bautista fue una de las más populares de España y la 
cristiandad europea. En el Nuevo Reino de Granada a través de éstas se buscó evangelizar y difundir 
las costumbres hispánicas. Instaurada con fuerza en lo que hoy corresponden a Huila y Tolima no se 
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ligados a este símbolo cultural. Asumo que allí existen más pistas para pensar en lo que 
nutre un discurso identitario huilense.  
 
4.3. Lo “típico” del San Pedro: vigilar el cuerpo 
 
En la revisión que hice del Diario del Huila el San Pedro se narra como el rasgo 
distintivo y auténtico de nuestra cultura. Fiesta de origen colonial, agenciada por la 
iglesia católica hasta las primeras décadas del siglo XX, que iniciaba la víspera de San 
Juan en las haciendas, fincas, casonas, campos o ríos y, con el correr de los días, se 
desplazaba a los poblados o ciudades (Tovar, 2010). Hasta inicios del siglo pasado el 
júbilo del San Juan se ligaba al del San Pedro a través de santos fiesteros
83
 creados para 
unir una fiesta con otra (Torres, 1996).  
 
La víspera del San Juan, 23 de junio, las personas visitaban sus parientes, arreglaban 
sus casas y realizaban fogatas preparándose para el evento. Pero el 24, el ritual de baño 
en el río acompañado de rajaleñas, tabaco, mistela, aguardiente, bizcochuelo y asado de 
cerdo constituía el clímax de la celebración. Cinco días después, y para el caso de 
Neiva, las personas se desplazaban del espacio rural a la plaza central a participar del 
San Pedro. Diversiones como el toreo, corrida de gallos, cabalgatas, bambucos, 
carreras de caballos, fuegos artificiales, eran prácticas lúdicas esperadas. Las personas 
llegaban al pueblo estrenando alpargatas de fique o lona, y las campesinas faldas de 
coloridas flores adquiridas para el San Juan. La alborada, con música, pólvora y misa 
terminaba en los barrios cercanos con los “joropos”: bailes familiares con tambora, 
chucho, carrasca, puerca y flauta de guadua  (Tovar, 2010).     
 
Este tipo de expresiones, características de la fiesta antes de ser apropiada por el 
Estado, permiten manifestar preocupaciones relacionadas con su “autenticidad”, desde 
el presente. Así lo identifico en el Diario del Huila y el testimonio de la pareja. En el 
                                                                                                                                              
limitó a estos espacios. En la actualidad dicha celebración acontece en varios países de América 
Latina (Venezuela, Perú, Chile, Ecuador, entre otros) y diversas ciudades españolas (Tovar, 2010).  
83
 Junio 25: San Eloy. 26: San Eloicito. 27: San Crispín. 28: San Crispincito.  29: San Pedro. 30: San 
Pablo. Julio 1: San Pablito. 2: San Churumbelo. 3: San chrumbelito. Para conocer sobre el sentido 
secular de estos santos y fiestas ver Torres (1996).  
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Diario la adopción de elementos “foráneos” -vallenato, reggaetón, merengue o 
sombrero “vueltiao”- se considera una amenaza para la idiosincrasia huilense: “Es muy 
difícil encontrar gente orgullosa de sus bambucos, del Sanjuanero, de los  torbellinos, 
de esos compositores buenos que tenemos, del rajaleñas. Eso se nos está olvidando y se 
le está dando paso a otras cosas que no son del Huila” (julio 7. Inés García de Duran en 
Adiós a Inés García de Duran). Reflexión que en palabras de Néstor se expresa de este 
modo:  
 
“El San Pedro que vemos en la actualidad es simplemente fiesta, rumba, 
simplemente una muestra cultural muy pequeña, supuestamente la idea de 
eso es no perder la identidad cultural, pero lo más importante es mostrar la 
belleza del cuerpo. La competencia. Por el hecho de querer mostrar esa 
belleza vienen muchas cosas envueltas en el San Pedro. Si hablamos cuál 
es la finalidad del San Pedro, la finalidad  es el cuerpo, es buscar el ideal 
del cuerpo, el culto a la belleza, o sea, el culto a la belleza en las mujeres 
porque, simplemente, es un icono ahí, desfilando, y todo el mundo está 
mirando y siempre están en las noticias de la semana: que esa es la más 
bonita, que esa tiene celulitis, que la otra tiene la cola más parada, que esa 
es muy morena, todo va en el culto al cuerpo y como a perfeccionarlo”. 
 
El testimonio de Néstor guarda relación con el enunciado del Diario porque afirma que 
existen prácticas, en el marco de la fiesta, que pueden quebrantar “la identidad 
cultural” del pueblo opita. Aquí, sin embargo, el énfasis en lo corpóreo llama la 
atención porque se considera opuesto a las manifestaciones culturales “verdaderamente 
huilenses”. Al respecto Néstor explica:   
 
“Una identidad viene heredada, es como el proceso cultural que se ha 
venido formando que, creo, llega como a un límite. Por ejemplo, la 
artesanía, la artesanía ya la aprendieron las personas que la practican de 
sus padres o abuelos, ha sido heredada o fueron a una escuela donde está 
el saber, simplemente se hace la repetición, esa es la parte cultural ¿no? 
No permitir que ese conocimiento muera en el camino sino que se 
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transmita de generación en generación. Entonces la identidad cultural es 
eso, esa parte que se creó desde nuestros antepasados, por ejemplo, los 
bailes típicos, que en esa época son, en comparación con todo lo que 
tenemos en la actualidad, bailes muy sanos  (...) entonces esa identidad 
pues es la que se transmite, pero pues es lo  mismo, es como el San Pedro, 
es una identidad que siempre está ahí, es igual, que normalmente se va 
transformando, como en este caso el San Pedro que son también los 
desfiles (...) Pero entonces, en cuanto a la identidad está todo lo de 
nuestros antepasados en cuanto a indígenas, tenemos otras culturas aquí 
de las cuales tenemos que aprender sobre ellas y respetar lo que se hizo y 
tratar de que en el tiempo se conserven”. 
 
Néstor reconoce que el San Pedro como cualquier manifestación cultural se transforma, 
aunque asume que “lo típico” proviene de un pasado indígena, remoto, impersonal, 
anónimo y homogéneo, que debe “conservarse” y “protegerse”. De este modo, “lo 
cultural” se interpreta como no problemático o al margen de los conflictos 
contemporáneos, pero también, al plantearse como opuesto a lo corporal, como una 
manifestación espiritual. Por lo dicho, la pareja asume con desconfianza el Reinado 
Nacional del Bambuco, introducido en 1960 por las autoridades locales (Tovar, 2010), 
e interpreta el San Pedro como un evento compuesto por dos ejes, aunque distintos: “lo 
típico” o folclórico y la fiesta o el reinado. Al respecto Verónica manifiesta:  
 
“Nosotros participamos de los eventos culturales del San Pedro, de las 
muestras folclóricas, nos gusta ir a ver todo lo que tiene que ver con los 
rajaleñas, trajes artesanales, muestras artesanales, en el Centro de 
Convenciones José Eustasio Rivera, pero de la fiesta no. Nunca hemos ido 
al reinado, la coronación y eso de las noches”.  
 
Idea que Néstor profundiza al indicar que le agradan: “las muestras culturales de 
danzas típicas que hacen en el Centro de Convenciones, los eventos de rajaleñas que 
eso es netamente cultual y tiene que ver con nuestra identidad, y es la parte de 
identidad del San Pedro”. Pero que no participa de “lo que tiene que ver directamente 
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con el desfile, con el desorden” porque es “peligroso”: “las personas no respetan, tiran 
botellas, se van a tomar, andan en motos...”. 
 
Ejes que conforman la estructura moderna de la fiesta: desfile y folclor, pero que deben 
entenderse como resultado de una intención política orientada a articular el 
Departamento al resto de la nación (Tovar, 2010). Cuando el Estado se apropia de los 
festejos populares y da origen al Festival Típico del Huila, mediante Ordenanza 
Número 44 de 1959, se establece como responsabilidad del Gobernador inscribirlo en 
el Calendario Turístico Nacional para promocionar y dar a conocer al Departamento en 
función de lo folclórico. Por primera vez la fiesta se piensa como “típica”, a pesar de 
que el reinado modifique los festejos populares, relegando las demás expresiones 
culturales.   
 
Si aceptamos con Miñana (2000) y Ochoa (1997) que el discurso romántico 
nacionalista se generaliza en América Latina, es posible pensar que la folclorización de 
las fiestas responde a una tendencia que liga expresiones “tradicionales” o “típicas” a 
proyectos nacionales. La relación: Típico-folclórico, será desde entonces fundamental 
para entender la construcción moderna de región e identidad huilenses (Tovar, 2010).  
A través de expresiones agro pastoriles y artesanales el Huila se visibilizará en el 
ámbito nacional y proyectará una imagen “provinciana” “pueblerina” o “pintoresca” 
del territorio y su gente que, a su vez, resulta útil para construir una idea de nación 
multicultural, tal como se piensa el país en su carta constitucional. Que el Festival se 
declare en el 2006 “Patrimonio cultural de la nación”, permite analizar desde dónde se 
les permite a las regiones participar en la elaboración de dicho imaginario.    
 
4.4. El San Pedro como institución: politizar lo folclórico  
 
Desde mi perspectiva, la oposición reinado/folclor refleja una forma convencional de 
entender la cultura, caracterizada por interpretar lo folclórico como su manifestación 
privilegiada: estático, cerrado, “receptáculo” de la cultura o núcleo de la identidad o 
valores “propios” de un pueblo (Miñana, 2000; Ochoa, 1997). Pese a que lo folclórico 
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con frecuencia se interpreta como al margen de los problemas contemporáneos, las 
relaciones de poder, carente de actores, sujetos o plasticidad, la estructura moderna del 
San Pedro ha posibilitado que sea apropiado por diversas clases sociales e individuos 
de todas las edades de Neiva, incluso, por grupos que estuvieron al margen del evento 
durante un tiempo: rockeros, homosexuales, indígenas, entre otros. Aquí, me detengo 
en el Reinado Nacional del Bambuco, hoy, el componente más significativo de la 
fiesta. Dispositivo que favorece la construcción de representaciones hegemónicas de 
género y sexualidad en el marco de una institución con amplio reconocimiento social 
en la región.   
 
Abordar el Reinado del Departamento proporciona una oportunidad excepcional para 
entender por qué se exalta lo incorpóreo como rasgo fundamental de “lo típico” 
huilense, en los relatos de la pareja. Al reflexionar sobre el Reinado Nacional del 
Bambuco Gay (2012), Néstor indicaba: 
 
 
Candidatas al Reinado Gay del Bambuco 2012. 
Fotografía tomada de: http://www.huilaturistica.com.co  
 
 “El problema de esto es que todas las cosas evolucionan y van cambiando 
(…) los pecados evolucionan (...) en este caso el San Pedro ha venido de 
un origen y ha evolucionado hasta llegar a esta deformación (...) el San 
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Pedro Gay es ya una deformación de lo que viene sucediendo cada año. 
Como cada año viene toda Colombia a Neiva a hacer cantidades de cosas: 
fornicar, matar, emborracharse, cosas que van haciendo como una bola de 
nieve que va creciendo. En qué se va despertando, pues en que la 
malformación se va yendo hacia ese lado, porque ya ellos se creen mujeres 
y quieren mostrar también su ideal de cuerpo según el concepto que ellos 
tienen. Además que ellos obviamente van a contribuir a todo lo que es lo 
mismo que estoy hablando, lo de los pecados: el sexo, la violencia, muerte, 
muchas cosas que para mí acarrea eso”. 
 
Para Néstor y su esposa el Reinado -heterosexual o gay- es potencialmente peligroso 
porque autoriza a vivir una dimensión sensible al margen del orden eclesiástico, de las 
instituciones y principios defendidos desde el cristianismo: familia, castidad, 
matrimonio, pareja, heterosexualidad, monogamia. Al propiciar reflexiones sobre el 
cuerpo, sus funciones y placeres, el certamen se piensa como un evento que contribuye 
a “deformar” el sistema de género y sexualidad fundado sobre el régimen político de la 
heterosexualidad. Los reparos de la pareja frente al Reinado participan de la dualidad 
cristiana alma/cuerpo, oposición que les permite explicar desde el “pecado” las 
manifestaciones culturales de los huilenses no heterosexuales, pese a que el San Pedro 
gay representa las luchas sociales y políticas por el reconocimiento, adelantadas por 
una de las minorías sexuales de Neiva.  
 
En el Diario la inquietud de la pareja frente al cuerpo, en el marco de la fiesta, también 
aparece:   
 
“Alguien se ha puesto a pensar cuántos abortos clandestinos se realizan en 
el Huila, en los tres meses siguientes al San Pedro (…) Desde ya debemos 
comenzar a trabajar por el fortalecimiento de las actividades culturales, 
como política departamental que corresponda a la estatura de un evento 
declarado patrimonio de los colombianos” (julio 14. Columna de opinión 
Alfonso Vélez). 
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Que el control del cuerpo sea requisito para que el San Pedro pueda ser “respetable” 
me lleva a reconocer la vigencia de un concepto de cultura propio de la sociedad 
burguesa europea del siglo XIX (Elías, 1987), que posicionó la introspección, 
abstracción y trascendencia como valores a fines al “proceso civilizador”, mientras 
infravaloró la dimensión sensible o física de lo humano. Razón por la que interpreto el 
San Pedro como un dispositivo de “biopoder” (Foucault, 1998), como un conjunto de 
relaciones, discursos e instituciones que permiten elaborar ideas específicas sobre el 
sexo y sus funciones, conformar cuerpos y subjetividades, identificar prácticas sexuales 
deseables o “impertinentes” para el orden social, como constituir políticas públicas 
orientadas a gobernar la vida en el municipio y Departamento. En este contexto, el 
Reinado debe comprenderse como una tecnología del género, una formación social que 
produce ideas sobre la estética femenina y el manejo corporal, útil para jerarquizar a 
las mujeres en función de la belleza. Nociones que Néstor no desautoriza (asociadas al 
modelo de belleza blanca-occidental), y se imponen en la región, contribuyendo a fijar 
valores y atributos para las mujeres, según rasgos físicos, modales y gestos 
incorporados. 
 
Sobre este punto, Bolívar (2005) recuerda que los reinados no sólo entretienen. Al 
reflexionar sobre el Concurso Nacional de la Belleza, modelo que toma el Reinado 
Nacional del Bambuco, la autora menciona que el certamen permite conformar élites 
regionales y nacionales en tanto la belleza física de las mujeres constituye un recurso 
de poder para los grupos familiares que buscan afirmar su superioridad moral, social y 
económica a través de cierto tipo de belleza física: “En efecto, el reconocimiento 
recíproco entre pares y la constitución de espacios y rutinas de socialización que dejan 
afuera el mundo de la necesidad material y resaltan el placer y el divertimiento, operan 
como una vía de constitución de élites” (Bolívar, 2005, p. 18).  
 
Las reflexiones de la autora me posibilitan comprender que el certamen oficial del San 
Pedro homogeniza las expectativas y cursos de vida de las huilenses al invitar a 
incorporar posturas normativas de género, sexualidad y clase. Aquello se lee en el 
Diario: “Trajes desde 100 mil hasta 500 mil pesos puede conseguir en alquiler 
cualquier mujer que desee estar a “tono” con las fiestas del San Pedro en el Huila, o 
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más bien sentirse reina por un día” (junio 22. ¿Cuánto cuesta vestir a una reina?). Idea 
que posibilita entender por qué los reinados y reinas establecen relaciones entre belleza 
e identidad regional que promueven normas socioraciales implícitas que se vuelven 
cuerpo a través de sus representantes (Cunin, 2005). Estos concursos terminan por 
producir horizontes morales y estéticos, idealizados desde temprana edad, que 




Paola Andrea Ramírez Tique, Niña Ciudad Neiva, 2011. 
Diario del Huila, 23 de junio de 2011.  
 
 
Por medio de la reina se inculca el aprecio por un tipo de belleza, las “buenas maneras” 
y el recato sexual, nociones parcialmente cuestionadas por la reina del San Pedro Gay. 
A diferencia de la(s) reina(s) oficial(es), ella inaugura la reflexión sobre la plasticidad 
de lo corpóreo: “lo natural”, “artificial” o deseable en términos sexuales, posibilitando  
abordar las relaciones sexo-género, comprendidas por las autoridades departamentales 
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como esenciales, individuales, universales, privadas, biológicas y atemporales. Al 
encarnar la defensa por los procesos democráticos, su participación pública recuerda la 
lucha de la comunidad gay de Neiva sostenida con la Alcaldía municipal en 1999. A 
través de Carlos Julio Puentes, Carlo Pontini, como se le conoce en la ciudad, el grupo 
solicitó autorización para realizar el desfile de sus candidatas por las calles de la 
capital, permiso negado por el organismo gubernamental mediante resolución 0084 de 
ese año, argumentando: 
 
“Que las preferencias sexuales hacen parte de la intimidad de una persona y 
por lo tanto sus manifestaciones públicas carecen de relevancia. Que 
resulta inconveniente autorizar una movilización "gay" por las principales 
vías de la ciudad, en protección de los derechos fundamentales de los 
niños. Que la Administración Municipal dio el visto bueno para el trámite 
del respectivo evento de coronación "gay", en recinto cerrado y de libre 
acceso." (Corte Constitucional. Sentencia T-268/00. M.P. Alejandro 
Martínez Caballero). 
 
Empleando los recursos simbólicos de la fiesta emblemática de la cultura opita, la reina 
del San Pedro Gay contribuye a ampliar el sentido de folclor y cultura huilense 
construido sobre la heterosexualidad obligatoria. Su lucha no sólo benefició a la región, 
sentó el precedente jurídico a nivel nacional para que otros grupos celebraran de forma 
pública su pertenencia a comunidades sexuales minoritarias, como lo permitió la 
sentencia, tras el fallo de la Corte Constitucional a favor de la comunidad gay neivana.  
 
En el Diario del Huila, durante el periodo revisado, no hay mención a las 
manifestaciones no heterosexuales del San Pedro. La lectura crítica del medio de 
comunicación, sin embargo, me permitió identificar que la reina, en tanto símbolo de 
feminidad, coexiste con otro, el de “la amazona”: “Amazonas de Neiva y de los 
diferentes rincones del Departamento, participaron del tradicional evento que por años 
ha animado al público masculino durante las festividades sampedrinas” (junio 25. Con 
Cabalgata se celebró día de San Juan). Estereotipo sexista empleado para describir a las 
huilenses que incursionan en un espacio masculino, por tradición, como las cabalgatas. 
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Aunque el calificativo “amazonas” sea recurrente al describir a las opitas que 
participan de la cabalgata Cacica Gaitana, exclusiva para mujeres.   
 
A través del Diario del Huila, reconocí que el acento en el Reinado, en el marco de la 
fiesta, ha permitido crear un modelo dual de feminidad para la región. Mientras el 
símbolo de la “soberana” se acerca más a las expectativas occidentales de belleza, el 
recato sexual y los valores de las élite regionales y nacionales, las “salvajes amazonas” 
evocan una belleza criolla, un modo de ser rústico, una inteligencia rural, que permite 
interpretarlas como más desenvueltas frente al sexo. Esta es una imagen del Diario 












Imagen de una “amazona opita”. Diario del Huila, 30 de junio de 2011. 
 
Las “amazonas” son mujeres que saben dominar la bestia, comparten las calles y entran 
en contacto directo con las y los espectadores, a la vez que disfrutan del consumo de 
licor y tabaco de forma pública. La mayoría de mujeres opitas que participan de las 
cabalgatas, en general de las fiestas, pueden ser calificada de este modo, pues las 
mujeres que logran aproximarse al símbolo de la reinas es más reducido. A diferencia 
de las reinas: no casadas, sin hijos, escoltadas por la policía nacional, insignias de lo 
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inalcanzables para la mayoría de hombres y mujeres, las “amazonas” disputan su 
espacio haciendo gala de su fuerza corporal, de su pericia como jinetes.   
 
Estas descripciones de la feminidad, a mi juicio, evocan parte del repertorio identitario 
opita ligado al discurso del mestizaje. La construcción de dos esquemas de feminidad 
opuestos que, sin embargo, se estructuran mutuamente, evocan atributos y valores 
asociados a La Gaitana y a las mujeres blanco-mestizas de las élites locales. La 
Gaitana, símbolo de feminidad insubordinada, y la Reina, del orden colonial y 
moderno de género. Dos formas de ejecutar el género que plantean modos distintos de 
estilización corporal y atributos morales diferentes.  
 




 compuesto por Anselmo Durán Plazas en 1936, con su letra, 
escrita por Sofía Gaitán Yaguas, constituye el himno del Huila. El emblema musical 
más representativo del territorio adoptado como tal en el marco del Festival. Néstor y 
Verónica aunque distantes de fiesta y reinado, aprecian la danza
85  
que acompaña la 
pieza musical empleada para la elección y coronación de las candidatas. En palabras de 
ella:   
 
“Lo he bailado, pero en la casa, recochando y ya (risas). Me parece un 
baile muy bonito y chévere porque tiene hartas cosas diferentes, o sea, cada 
paso creo que significa algo. El que más he visto, así, es el de la coquetería 
con el sombrero, me parece muy bacano. Los otros de pronto no tanto. Es 
que la coquetería es el más visible que quiere expresar, pero cada paso 
debe tener su significado, el traje también es hermoso”. 
                                                 
84
 Según Jorge Villamil Cordovez, en el Huila existen tres formas de bambuco: 1. El bambuco de salón, 
interpretado con tiple y guitarra, sin percusión. 2. El bambuco fiestero, más rápido que el anterior, 
interpretado por las bandas de pueblo. 3. El bambuco sanjuanero, alegre, con tambora y letra, 
construido sobre la base de un género musical huilense llamado rajaleñas (citado en Tovar, 2010).   
85
 Reglamentada en 1982. Trabajo liderado por Inés García de Durán quien propuso ocho figuras para la 
danza: invitación, retroceso, ochos, codos, arrastrada del ala, persecución, arrodillada y salida final. 
Afirmado mediante Acuerdo N° 006 de 1982, emanado por la Junta Directiva del Instituto Huilense 
de  Cultura y Turismo.  
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Verónica recuerda la movilidad de una danza que transita de ámbitos públicos a 
privados: común en contextos institucionales como la escuela o concursos, pero 
también, en espacios íntimos o momentos cotidianos. Muchas mujeres neivanas hemos 
bailado y admirado su traje y estética. Su relato me lleva a considerar los 
planteamientos de Ochoa (1997) sobre las danzas, prácticas que invitan a vivir el 
cuerpo conforme a unos ritmos y gestos; la música conmueve y permite experimentar 
el cuerpo a través de sus características sonoras (intensidad, timbre, tonalidad), 
proporcionando cimiento a nuestro mundo afectivo y la experiencia simbólica y física 
de la sexualidad, indica la autora.  
 
En el caso del bambuco sanjuanero la dimensión corporal, sensible o sensual de la 
experiencia física no se desprecia de forma plena. Todo lo contrario, se acepta como 
idónea en el marco de la pareja heterosexual y bajo el principio del amor, condiciones 
que autorizan a la dama a manifestar parcialmente su deseo sexual frente al hombre que 
le atrae, siempre y cuando este le demuestre su interés de conformar pareja. En 
palabras de la creadora de su coreografía oficial: “[es] un baile como todos los 
bambucos nuestros, trata de esa conquista del hombre a la mujer, una mujer recatada, 
graciosa, pero coqueta” (Inés García de Durán, citada en Trujillo, 2000, p. 47). Sonia 
Cerquera
86
, bailarina reconocida en la región, también lo describe como: “El cortejo de 
un muchacho hacía una niña ingenua, tímida, buena, de pueblo (…) por esa razón el 
baile no tiene que ser desbordado, es un baile alegre pero a la vez picaresco y con 
mucho sentimiento, la niña aunque tímida debe ser coqueta, como que sí, como que no 
quiere la cosa” (citada en Trujillo, 2000, 47).  
 
En las descripciones que proporcionan Inés García de Durán y Sonia Cerquera 
sobresalen los adjetivos “alegre” y “coqueta” que, a mi modo de ver, se relacionan con 
el de “calentano”, empleado para describir a los y las huilenses. Desde el sentido 
común se afirma que las personas de tierra caliente son “más espontáneas”, 
“desparpajadas” o menos contenidas emocionalmente que las de zonas frías. 
Estereotipo sustentado en el modo de vestir (más ligero) y la mayor exposición pública 
                                                 
86
 Bailarina de danzas folclóricas y candidata al primer Reinado Nacional del Bambuco, 1961.  
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del cuerpo que, se cree, contribuye a interacciones “menos educadas”, según 
formalismos urbanos o capitalinos. Imagen del calentano que, a mi juicio, expresa un 
racismo ligado a determinaciones medioambientales y regionales, caracterizado por 
naturalizar comportamientos, atributos y relaciones sociales jerarquizadas, a partir del 
aspecto físico, actitudes corporales o gestuales de las personas (Wade, 1998; Gil, 2010).  
 
 
“La arrastrada del ala”, paso de la coreografía del sanjuanero huilense.  
Fotografía tomada del Diario del Huila: http://www.diariodelhuila.com/dhvip/  
 
En la imagen anterior puede apreciarse cómo el traje típico de la danza autoriza la 
exhibición parcial del cuerpo femenino. El atuendo permite a la mujer enseñar su 
cuello, pecho, brazos y piernas. También es interesante la expresión facial de la dama: 
su boca casi abierta, un poco sonriente, con un gesto erótico, no muy contenido. Y su 
disposición corporal al juego, en donde se apropia del sombrero del compañero, 
invitándolo a perseguirla. 
 
 Interpreto que la moral sexual del sanjuanero huilense sostiene relaciones ambiguas 
con estereotipos raciales y sexuales al institucionalizar cierto lenguaje corporal como 
“natural” del campesino o campesina de tierra caliente. Que la coquetería sea una 
obligación de las mujeres plantea como necesidad femenina el emparejamiento y la 
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atención a las propuestas sexuales de los hombres. Pero además, que sus mujeres no 
acogen totalmente las expectativas del sistema de género, por ejemplo, las relativas a la 
desexualización, sin por ello sugerir que son “presas fáciles”. 
 
En un país donde las elites nacionales han asociado el atraso y la violencia con las 
zonas rurales, y la modernidad con los centros urbanos (Serrano y Viveros, 2006), la 
danza, más que describir a las huilenses como mujeres empoderadas de su sexualidad, 
las narra como “coquetas” o “picaras”, desde un prejuicio moral centralista, asociado a 
las personas de tierra caliente. En el baile, el trato interpersonal “próximo” con el 
hombre que le atrae, que protagoniza la mujer, puede interpretarse como consecuencia 
de sus nexos con las faenas del campo, la vida rustica o los ciclos naturales. De este 
modo, la “falta de modales” aparece como “inherente” a la calentana, a la distancia 
geográfica y cultural frente a la capital del país. Lo anterior, interpreto, ha contribuido a 
forjar un estereotipo de las personas de tierra caliente, y de las mujeres de estas zonas, 
según el cual existe una disposición psicológica mayor a la disposición sexual.   
 
A mi juicio, la danza expone las preocupaciones sociales de mujeres mestizas de 
sectores populares o periféricos -campesinas, “calentanas” o “provincianas”- frente a su  
respetabilidad social. Mujeres que, pese a no alcanzar las expectativas dominantes de 
género, sexualidad o clase, por su misma posición geográfica y social, desean narrarse 
como honorables. Por ello, aunque el baile autorice cierta agencia femenina frente al 
sexo, también pone límites a esta. Valora el “pudor” o “timidez” sexual de las mismas, 
haciendo de la ambigüedad sexual: “como que sí, como que no quiere la cosa”, un 
rasgo estético de la sexualidad femenina deseable.  
 
Mi interpretación puede distanciarse y complementarse con la propuesta de Ochoa 
(1997) sobre el bambuco. El bambuco, menciona la antropóloga, llegó  a ser emblema 
de la identidad nacional hasta la primera mitad del siglo XX, un símbolo de prácticas, 
valores y gustos de la clase alta colombiana, al estimarse como manifestación “lírica” 
refinada, expresión del sentimiento profundo. Ochoa (1997) sugiere que el bambuco, al  
posibilitar trascender lo popular y festivo, también fue adoptado por las élites 
nacionales y locales por presentar una visión cortés del amor, afín a la idea de cultura 
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de estos grupos sociales. Los bambucos cantados, en su mayoría por hombres, trataron 
de forma trágica el amor al asumirlo incompatible con la dimensión física o corpórea: 
“pareciera que el bambuco y el tiple cargaran todo el peso de una expresión sentimental 
del amor contenido dentro de los límites apropiados de la sociedad criolla, en donde los 
cuerpos nunca se deben juntar” (Ochoa, 1997, p. 9).  
 
Lectura que se distancia parcialmente de lo que identifico en la moral sexual del 
sanjuanero huilense. En el baile opita existen reparos frente a la virtud o castidad de las 
mujeres pero, a diferencia del bambuco de salón exaltado por las elites capitalinas, el 
huilense admite la exteriorización del deseo sexual de las mujeres, así posea límites. Al 
no ser incompatible el contacto físico-erótico con una idea artística y sentimental 
“elevada”, “decente” o “elegante”, interpreto, Néstor y Verónica pueden considerarla  
“expresión de nuestra cultura” o una “danza hermosa”. Lo anterior tal vez se explique 
por el contenido sexual que la danza expresa. El baile muestra una interacción erótica 
“adecuada” o conforme a las expectativas culturales. Piénsese, por ejemplo, en la 
coquetería protagonizada por la mujer, contenida y autorizada por el hombre, 
constituye un gesto sexual menor, incapaz de amenazar la respetabilidad de ella o el 
origen del amor o la pareja.   
 
Pese a lo señalado, los planteamientos de Ochoa (1997) resultan útiles para considerar 
la adopción del bambuco sanjuanero como símbolo regional. Hacer de este baile uno 
de los emblemas departamentales puede responder a la necesidad de exaltar valores, 
prácticas y expectativas modernas que pretenden estilizar o refinar la vida campesina 
para hacerla “más digna” de exhibición. Creo que a ello responde la 
institucionalización de la coreografía como la introducción de elementos del ballet a la 
danza. Es decir, al esfuerzo por presentar al Huila y a sus habitantes como seres 
sensibles y sofisticados, no tan al margen de los modales o “buenas maneras” 
impuestas desde el centro del país, a pesar de sus nexos con la vida rural.
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El pensamiento feminista negro de la década del setenta del siglo pasado planteó que el 
género se estructuraba en relación con clase y raza. Para el caso de este trabajo, y 
siguiendo estos aportes, la religión emerge como otra categoría de poder central en la 
vida de la pareja considerada. La religión se articula con género y sexualidad para 
organizar ideas específicas sobre el hombre, la mujer, el amor o la sexualidad, que 
posibilitan reproducir desigualdades sociales dentro y fuera de la pareja, familia, hogar 
o región. Pero también, al ser una experiencia, ofrece la oportunidad de conformar una 
consciencia que permite cuestionar, momentáneamente, algunos mandatos 
hegemónicos del sistema de género. A través de la experiencia religiosa, la pareja 
considerada en este estudio rechaza la subordinación femenina, aunque aquello no 
signifique alejarse de las lógicas dominantes del sistema de género. Néstor y Verónica 
no piensan las diferencias asociadas al hombre y la mujer como desventajas o 
privilegios en sí mismos sino como mandatos necesarios para conformar una unidad 
caracterizada por el respeto, la admiración y solidaridad mutua. Desde su perspectiva, 
las categorías hombre/mujer, masculino/femenino, no responden a un orden 
jerarquizado. No implican posibilidades de desarrollo personal distintas. Son preceptos 
que inauguran la posibilidad de una comunión en la diferencia. Es decir, capacidades 
individuales distintas y complementarias, capaces de fundar la vida y cierta 
organización social.      
 
En el caso de Néstor la formación religiosa le posibilita renunciar a privilegios 
masculinos relacionados con el ejercicio sexual fuera de la pareja, matrimonio o 
familia. Le capacita para comprender que una mujer no es objeto apropiable, que no se 
le puede forzar a amar o desear a un hombre y que tiene la capacidad de decidir con 
independencia de las expectativas masculinas. Hasta cierto punto, le otorga la fortaleza 
para respetar la libertad individual y aceptar cierto pluralismo, al menos en el plano 
discursivo, en relación con las determinaciones amorosas o sexuales de las mujeres. El 
sentimiento amoroso y la religión le permiten reformular su identidad de género para 
distanciarse de los demás hombres, alejarse del anhelo de triunfo o dominio, la 
violencia o autodestrucción, y esperar por la mujer que desea.  
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Verónica también se apropia de la religión para establecer un control sobre la 
sexualidad masculina, entendida socialmente como “incontinente”, y hacer de esta una 
fuente de bienestar, no de dolor. Su cristiandad le permite reprochar la doble moral 
sexual que autoriza la experiencia erótica de los hombres fuera de la pareja. Acoger un 
discurso igualitarista entre los sexos que demanda el reconocimiento de la esposa en la 
toma de decisiones familiares, aunque dicha expectativa no se extiende a todas las 
prácticas conyugales. Su formación religiosa la capacita para obtener compañía, 
manutención y protección masculina, acceder a los privilegios sociales ligados a las 
figuras de esposa y madre y prolongar el orden social legado por su familia. Además de 
posibilitarle fundar una organización conyugal basada en la premisa del individualismo 
igualitario: Néstor no representa una amenaza a su autonomía, libertad o singularidad 
porque ella desea una paridad en lo relativo a la monogamia y cuidado de la 
descendencia. Anhela un estilo de vida fundado en criterios de la ética protestante y 
elementos de la teología de la prosperidad que serían cuestionados desde una ética 
secular.  
 
Esto significa que habría que matizar la idea de que la religión siempre será un 
obstáculo para la equidad entre los sexos pues, como demuestra la experiencia de los 
implicados, la religión también plantea distintas posibilidades para la acción social: 
permite preguntarse por las expectativas convencionales del sistema de género y 
sexualidad y, hasta cierto punto, abandonar pautas masculinas de exteriorización 
emocional ligadas a manifestaciones violentas.    
 
La religión en este estudio también permite comprender como se transforman los 
valores sexuales o juicios sobre las prácticas sexuales a lo largo del ciclo vital de los 
participantes. La experiencia sexual de Verónica enseña como un acto sexual -la 
penetración- puede interpretarse de modos distintos: humillación, vergüenza, placer, 
complicidad, amor, en función de instituciones y expectativas sociales más amplías. Un 
mismo acto fisiológico como el coito posee significados subjetivos y sociales 
diferentes dependiendo de si sucede por primera vez, fuera o dentro del matrimonio, 
con el hombre que será el esposo, dentro de una relación de pareja, con o sin amor, con 
o sin fines reproductivos, etc. Ideas que ayudan a entender la sexualidad como 
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construcción histórica, sociocultural y subjetiva, y no como rasgo esencial o biológico 
del cuerpo. Aquello también es válido para pensar por qué las interacciones eróticas no 
heterosexuales, en grupo y durante la infancia, son consideradas como experiencias 
sexuales no verdaderas, o por qué la sexualidad no siempre guarda coherencia con la 
identidad de género y las expectativas de dicho sistema.  
 
Por lo dicho, es entendible que los participantes no cuestionen el símbolo de la pareja 
heterosexual. La pareja, organizada sobre el sentimiento amoroso, se piensa como la 
unidad social mínima y legitima para dar origen al parentesco, la sexualidad, la familia, 
el matrimonio y la vida, fundamento de la realización personal, el afecto, bienestar, 
seguridad social y formación humana. Pese a que las experiencias de Néstor y Verónica 
demuestren que enfrentar la enfermedad o muerte, o realizarse comercial o 
profesionalmente, exige de relaciones de solidaridad que trascienden la pareja, los 
nexos consanguíneos o la familia nuclear heterosexual. De hecho, en sus relatos se 
aprecia que la congregación religiosa sirve para enfrentar la dependencia emocional, el 
desconsuelo producto de una ruptura amorosa o duelo.   
 
La experiencia de Néstor permite reconocer distinciones entre amor y placer sexual. De 
su testimonio se infiere que la emergencia del amor y la pareja exigen de un 
autocontrol sexual mutuo. Cierta abstinencia o postergación del contacto físico o 
corpóreo  es “recomendable” para otorgarles credibilidad a las personas interesadas en 
establecer un vínculo afectivo estable, y adquirir autoridad, respeto y aceptación fuera 
de la relación de pareja. Sus testimonios también posibilitan comprender que el deseo 
masculino se construye en relación con ideales de belleza blanca-occidental difundidos 
a través de una institución regional: el San Pedro, hoy, Festival Folclórico Reinado 
Nacional del Bambuco. Lo deseable parece exigir de normas de género y clase: 
vestido, recato, pudor, abstinencia, aunque no se limite de forma exclusiva a esto. De 
sus relatos se infiere que se socialmente se autoriza al hombre para dar vía libre a la 
manifestación del deseo sexual de las mujeres. Expresión bien vista en el marco de la 
pareja heterosexual, la relación monógama estable, duradera y con perspectivas 
matrimoniales.  
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El poder de legitimar o institucionalizar la manifestación del erotismo femenino es, sin 
embargo, uno de los principios que permite al amor heterosexual constituirse en 
espacio re-productor de representaciones de género y sexualidad normativas. Al 
considerarse el amor uno de los bienes más significativos de las sociedades capitalistas, 
modernas, liberales, las mujeres llegan a experimentar este desbalance de poder a 
través del miedo a la soledad, el desprestigio o violencia sexual. Saben que si no acatan 
las expectativas relativas al autocontrol sexual pueden ser privadas de los beneficios 
sociales, materiales e intangibles ligados al amor: familia y patrimonio familiar, 
protección y manutención masculina, respetabilidad, maternidad, procreación, relación 
de pareja vitalicia, ser consideradas como esposas y/o legitimas novias.  
 
Estos miedos de las mujeres, sin embargo, hablan de modo más amplio de otras 
relaciones de dominación vigentes en el Departamento y nación. Por ejemplo, expresan 
el temor a la pobreza y a la dificultad de realizarse en un contexto caracterizado por la 
desigualdad social, donde circulan representaciones peyorativas de su gente. 
Descripciones que naturalizan rasgos psicológicos de los opitas - “atraso” “pereza” 
“pobreza” “espíritu festivo” o “lentitud”- opuestos al trabajo, progreso o 
industrialización sin considerar las dificultades económicas y políticas que implica un 
ordenamiento territorial no equilibrado, que contribuye a jerarquizar su gente y 
territorio. Razones por las que la pareja, amor, religión y familia fungen como 
resguardo, defensa y posibilidad de desarrollo personal.  
 
Es importante considerar que aunque ciertas instituciones como el matrimonio, familia, 
parentesco o San Pedro sostienen relaciones de dominación ligadas a los dispositivos 
de género y sexualidad: división sexual del trabajo; preponderancia de la pareja 
heterosexual monógama, reproductiva; mandatos de subordinación y entrega para las 
mujeres madres esposas; liderazgo para los hombres padres esposos; rechazo a lo no 
heterosexual; asimetría en función de la belleza y manejo corporal entre las mujeres; 
estas no logran estructurar de modo absoluto la subjetividad y prácticas sociales. 
Aquello se puede observar en el San Pedro. Una fiesta no homogénea que sirve de 
escenario de disputa, negociación y construcción de identidades para quienes 
habitamos la región huilense. A través de sus transformaciones y aperturas -que 
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incluyen concursos como Rock al San Pedro- esta ha posibilitado visibilizar las 
necesidades de distintos grupos sociales de la ciudad y el Departamento, como pensar 
en lo que constituye nuestra idiosincrasia. Analizar las implicaciones de entender lo 
folclórico como estático, no problemático y ligado a un pasado indígena y/o pastoril de 
la comarca, resulta significativo en este propósito.   
 
La familia tampoco puede pensarse como una institución cerrada o autosuficiente. Las 
experiencias de los participantes demuestran cómo requieren establecer nexos con otras 
instituciones y personas para asegurar la formación humana. Y cómo los atributos 
culturales esperados del padre o madre pueden ser encarnados indistintamente por 
cualquier persona, a pesar de que la pareja considere el cuerpo de la mujer madre 
esposa y el del hombre padre esposo como fuentes biológicas de ciertas capacidades.   
 
Desde mi perspectiva, preguntarnos por lo propio, como región y huilenses, resulta 
necesario para comprender en qué sentido deseamos articularnos a la nación, establecer 
relaciones estratégicas con otros departamentos y afirmarnos en el ámbito 
internacional. Preguntas que no se agotan en el San Pedro y lo folclórico, a pesar de ser 
símbolos culturales poderosos. La categoría huilensidad merece ser revisada porque no 
da cuenta la diversidad étnica, religiosa, sexual o racial que constituye el 
Departamento. Reproduce de manera acrítica el discurso del mestizaje, sin reparar en 
los significados de género, sexualidad y raza que el dispositivo supone; y silencia el 
aporte afrodescendiente en la construcción de sociedad huilense.  
 
El discurso del mestizaje en el Huila responde a expectativas modernas, centralistas y 
capitalistas. Las imágenes del pueblo opita en relación con lo indígena sólo se aceptan 
para darle la bienvenida a un orden simbólico mestizo y masculino que teme o 
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